邦業縣的火車站里，李憲已經是滿身的大汗。
火車站就是一個里面還燒著油桶筒子的小平房，里面用幾道欄桿做出了一個狹窄的通道隔斷，售票員坐在高高的票口上，一旁還有個拿著頭上包著紅布的長竹竿的老勤務。
排在長長的隊伍之中，李憲正困惑著這根竹竿的作用，后背就被那竹竿捅了一下。
“哎，瞅啥呢？到你了，往前走兩步。”
那竹竿在老勤務的手里猶如趙子龍的長槍一般，在捅完了李憲之后馬上點到了他身后的一個婦女胸前。
“沒到你呢，往前擠啥呀？”
敢情就是干這個的！
對這種糟糕至極的服務態度無力吐槽，李憲忍著氣和陳樹林買了票。
長長的月臺倒是將小平房里的人稀釋了，可是上了火車，李憲才感受到了真正的酸爽。
擁擠的車廂里面，煙袋油子味，臭腳丫子，汗酸味和廁所濃重的尿騷混雜在一起，讓剛剛上車的李憲直接就熏得背了口氣。
狹窄的車廂之中人倒是不多，但是大包小包的行李堆放的到處都是，行李架上已經滿了。座位底下，過道上面簡直沒個落腳的地方。
一堆堆的人聚在一起，有的拿著大蔥干豆腐鬧鬧吵吵的喝酒，有的抱著小孩兒直接就往地上撒尿，有的干脆拿了麻將聚在一起開干，引得周圍一群人圍觀。
乘務員拿著大笤帚，一面掃著地上的瓜子皮和垃圾，一面對那把小孩兒撒尿的婦女破口大罵。窗外，小販高舉著裝著茶葉蛋鹵干豆腐卷的籃子拍打著窗戶叫賣。
在適應了車里的氣味之后，李憲發現陳樹林已經若無其事的去找座位了。很明顯，這種對于李憲從來沒見過的的景象，陳樹林早就習以為常。
將光著腳丫子盤踞在自己座位上的兩個老頭請走，陳樹林呼了口氣。
“他娘的，冬天這火車沒個坐！”
可是沒個坐也得坐。
綠皮火車見站就停，走走歇歇足足七個多小時。直到外面都擦黑，不知道打了多少盹兒的李憲，才終于聽到了身邊乘務員的喊聲。
“睡覺的都精神精神，前面到站哈爾濱了襖！把東西都檢查檢查，到站了。”
李憲這才將已經睡得打呼嚕的陳樹林叫醒，拿了包起身走到了過道上排隊等下車。
透過車窗看到外面的景色，李憲百感交集。在二十幾年后，進站前的這一平房和小二樓已經完全廢棄，破爛不堪。
但是在此時，它們還閃爍著點點燈光，偶爾還能看到里面的人家正在聚在一起，在火車的轟隆聲中吃著晚飯。
“前方就是我一別多年的哈爾濱……”
想著自己在這座城市里度過的那短暫的大學生涯，李憲不由得哼哼了一句。
只有他自己知道，這一別多年，真的是好多年。
……
當晚，李憲和陳樹林就在車站旁邊的國營旅店湊合了一宿。次日一大早，二人就乘坐藍皮三輪出租車來到了透籠街農貿市場。
站在掛滿了白底紅字寫著“禁止吸煙違者罰款”“大干四化振興中華”“搞好食品衛生拒絕病從口入”大牌子的透籠街街口，李憲被震撼到了。
放眼望去全是人啊！
透籠說是農貿市場，其實就是在一條街道兩旁搭起棚子，一家緊挨著一家，綿延兩里多地。此時不過早上九點多鐘，不足三米寬的過道上，就已經是人滿為患。