夕陽已經掛在了天邊，如同一團火一邊，在天邊燃燒，秋季已經到來，草原上，很多綠油油的原野，已經稍稍顯露出了枯黃的景象，尤其是現在，在夕陽的照耀下，地面像是火在燒一般。
從表彰大會上出來，沒有人注意到秦振華，居然來到了這里。
這是秦振華第二次來到了報廢場地，自從上次偷偷地過來瞄一眼，看到了那輛殉爆的坦克的慘狀之后，就再也沒有來過，而現在，就在夕陽的余暉之下，他一個人，慢慢地走過來，走過來，一直走到了這輛坦克的旁邊。
日曬雨淋，這輛殉爆的坦克，已經開始銹跡斑斑起來了，秦振華用手撫摸著坦克的車體，感受著上面的金屬的涼意，似乎用手撫摸之后，就能夠和殘留在金屬里面的**和靈魂交流一般。
當坦克殉爆后，炮塔內的人都被絞成了肉沫，所以，連父親的骨灰都沒有得到，他已經和這輛坦克融合到了一起，已經和他最心愛的坦克在一起了。
父親，你是為了能擁有最先進的坦克技術而犧牲的，你是偉大的，光榮的，今天，在全工廠的人的面前，在一眾領導的面前，我已經給您正名了！
秦振華的心情，很是復雜，自從來到這里之后，他就一直在為這一天做準備，在他的計劃中，可能需要很久，但是他等不了這么久，所以，他只能是不斷地顯示自己的鋒芒，不斷地在工廠里出風頭，這其實和他的性格并不像，在本質上，秦振華其實是個很低調的人。
現在，終于做到了！
秦振華閉上眼睛，感受著四周吹來的草原的風，感受著秋天的蕭瑟和坦克的冰冷，他的手在慢慢地摸索著，接著，就摸索到了一個東西。
他睜開眼睛，看到了一株小草，正在艱難地從坦克上吐出綠牙，這絕對不是春暖花開的季節，同時，這里也不是適合生長的大地，他看著這里的車體間隙，里面已經有了一些塵土，而這株小草的種子，就是掉落到了這些塵土之中，借著雨水，就這樣發芽了。
生命，就是這么頑強。
正當對著這個小草而感嘆的時候，身后傳來了腳步聲，秦振華扭過頭去，看到了一個熟悉的人影。
維修車間的主任，趙國棟。
秦振華能夠給父親正名，趙國棟在其中起到了很大的作用，幾乎秦振華做的每一件事，趙國棟都是在后面默默地支持著的，支持他的別樣的維修方案，支持他參加技能大比武，支持他測繪仿制M48坦克，當他開始在車床上切削炮彈彈頭的時候，趙國棟就清楚他要干什么，但是趙國棟沒有阻止。
“趙叔。”秦振華感覺著肩膀上的大手，向他打招呼，此時，心情還是有些復雜的。
“嗯，你做的很好，三百多毫米的穿深，老秦知道了，也會倍感欣慰的。”趙國棟說道。
此時，他也在看這輛坦克，在這輛廢棄的坦克里面，有一個偉大的坦克工程師。
“可惜啊，我的父親還是太急躁了。”秦振華說道：“如果當時的加工精度能夠再高一些就好了。”
現在也只能是感嘆可惜，一切沒有如果。