“……那爸，一會兒你聽完了戲給我打電話……我過來接你！”
老頭說著話，便朝著那敞開著的屋門里走了進去。
那男人有些著急著，朝著自己父親喊了聲，再站了站腳，往著巷子另一側步伐稍顯匆匆走遠了。
那穿著戲服的中年男人，站了站腳，再轉過身，抬著頭，朝著敞開著門的屋子望著，有些沉默，
再轉過身，再站在屋門前，沉默著，目光似乎有些恍惚出神。
……
聽著那隨著陣陣清風混雜在耳邊的些話語聲，
看著那斜映出些燈火的門口，燈火下幾道身影，
廉歌挪著腳，再走至這巷子里，戲院門口。
再停下腳，
廉歌轉過視線，看了眼這巷子邊的戲院。
說是戲院，也只是和旁邊巷子里，蓋著黑瓦的瓦房一樣，
屋頂往外延伸出些的屋檐上，瓦片已經顯得有些搖搖欲墜，
屋檐下，門敞開著，只留下個有些矮的木質門檻，門檻上已經顯得有些坑洼，沾著些干了的泥塵。
往著門兩邊，靠著巷子外的墻面上，墻灰也已經脫落了些，顯得有些斑駁。
門邊，屋檐下，靠著墻，擺著塊蒙著層沒擦干凈筆灰的黑板，上面寫著要演出的劇目。
透過敞開著的門，朝著門內再看了眼，
門內，便是這戲院的大堂，
頂上房梁上，綴著幾根纏著些蛛網，帶著些灰的白熾燈，
白熾燈往下揮灑著些燈火，照亮著整個大堂里，
大堂靠著后側門邊的地方，擺著二十幾張凳子，或是有些老舊褪漆的木凳，或是塑料凳，旁邊還零落著幾張，似乎先前挪動過，還沒放回原位，顯得有些參差。
凳子前，隔著段空地過道，靠著大堂前側，是個稍高些的臺子，
臺子邊，正有幾個老頭，擺弄著手里的二胡鑼鼓，不時響起些曲樂聲，
挨著大堂另一邊，靠著那舞臺沒多遠，幾道身影或是正往身上套著戲服，或是坐在凳子上，讓旁邊的人畫著臉譜，或是湊在一起，說著些話。
話語聲，曲樂聲，隨著陣陣拂過清風混雜著。
……
“老哥，這是可以聽戲嗎？”
看了眼這戲院里，廉歌轉過視線，看了眼戲院門口站著，似乎是等著客人，有些沉默著的中年男人，出聲說了句，
再轉過目光，看向了中年男人旁邊，站著的另一道身影，
就站在中年男人旁邊不遠，一個老人身上同樣穿著戲服，
身子稍顯佝僂著，老人朝著巷子里兩側望了望，再朝著中年男人，大堂里，正做著演出準備些人望了望，臉上笑呵呵著。
聽到廉歌的話語聲，中年男人再轉過頭，似乎才看到廉歌，
“……對，今天唱的劇目是《長坂坡》”
中年男人頓了頓，點了點頭，出聲說道。
“小伙子你想聽的話，進屋里坐吧。”
“門票多少錢？”
“……不用了。小伙子你進屋隨便坐就行。”
中年男人搖了搖頭，往旁邊讓開些身。
“那就謝謝了。”
看了眼這男人，廉歌微微笑了笑，道了聲謝，
轉過身，再挪開了腳，往著這大堂里走了進去。
中年男人頓了頓腳，再轉過身，朝著巷子里望了望，
似乎是見沒有客人再來，
再站了站腳過后，中年男人也轉過身，邁過門檻，重新走進了屋里。
中年男人身旁，那穿著同樣戲服的老人，笑呵呵著望了望中年男人，望了望大堂里，也走進了屋里。