沒有人能夠比景淮更熟悉滬江市深夜的風景。
站在77層高的寫字樓上，滬市的夜景一覽無余。
景淮是權威學術期刊《深藍》雜志生命科學欄目的主編，算是雜志社的小中層，今年四十五歲他在編輯這一崗位上工作了二十余年。
一個欄目的主編應該具有哪些特征？
較高的地位、不錯的財富還是頭頂的地中海陽光？
除了最后一項，景淮都有。
沒有禿頭不是景淮的發質好，他在二十七歲那年就開始嚴重脫發了，三十歲生日那天他徹底進入歇頂大叔行列，鴨嘴帽和保溫杯成了標配。
只是去年基因技術已經解決了脫發的問題，景淮也剛剛做了頭部基因誘導修復手術，促進頭發二次生長，讓頭頂再次濃密起來。
景淮更不缺錢不缺社會地位。作為欄目主編的他年薪兩百余萬，受人尊敬，不少科研論文要發表都要找景淮通融一下。
四十五歲的景淮，雖不至于是億萬富翁鉆石王老五，但是在知天命之前，略有成就，他達到了許多同齡人無法企及的高度。
要說遺憾，就是這樣的生活非常枯燥乏味，經歷過兩次失敗感情失敗后，景淮單身無子躍身成為“老臘肉”行列，這些都算是遺憾。
深夜，整個編輯組都在加班，研究一篇研究性論文是否通過。
這是關于人類思維信息傳遞和存儲的論文。
這篇論文是否發表成功，關系到一家智能生物醫藥企業能否獲得資本數億軟妹幣的項目融資。
簽字權全景淮這里，簽下去，對方就有幾億甚至更多的項目投資，自己也有不少于七位數的好處費。
不簽，景淮將會面臨多方的壓力，甚至主編的職位都不保。
但是經過審核后，景淮認為這篇論文漏洞頗多，既無詳細實驗支撐，在理論數據上也無法形成閉環。
七位數的感謝費誰不想要？但是這種論文真的發表出去，要是追查起來，景淮丟的可不是主編的職位很有可能還有自由。
景淮自認為不是什么好人，但是有些錢該拿，有些錢拿了燙手，這一點，景淮心中還是有底線的。
凌晨十二點，經過長達三小時的辯論后，由大腦思維學專家、生物學專家以及編輯組成論文審核小組的意見是4:4，是否同意各占一半。
關鍵性的主編兩票在景淮這里。
景淮發表了自己的意見后，在論文審批意見上簽署了駁回。
這意味著，這家智能生物醫藥企業數億元的融資打了水漂。
氣氛一下就凝固了。
景淮打破沉寂，站起來說道：“就這樣，大家今天都辛苦了，散會吧。”
副主編舒敏向外面的員工遞了個點子。
景淮回到辦公室將駁回的單子裝進文件夾，明天將交給總編簽字。
隨后他收拾資料，準備回家。
景淮前腳走，后腳就有人用鑰匙打開辦公室取走了文件袋。
在地下室停車場準備開車的景淮接到了陌生的電話。
“景主編，你很不給我面子啊。”陰桀的聲音讓景淮非常不舒服。
電話號碼是未知，但是聲音景淮很熟悉。
“劉總，你們的實驗還需要完善一下，論文在邏輯上都通不過……”
景淮坐在后排，車輛啟動自動駕駛模式，開出地下室向家的方向駛去。