淡村，也是一個因城市擴張而被包圍的城中村。
和大多數城中村一樣，這里聚集著城市里收入最底層的那群人。
街道狹小。
筒子樓建得仿佛能手拉手起來，遮蔽了夜空。
昏暗的路燈閃爍，老鼠在角落流淌的污水里流竄。
一個男人戴著鴨舌帽，穿著不起眼的黑色連帽襯衫，提著裝滿餅干和方便面的超市購物袋，過了陰暗的小巷，到一棟破舊的房子面前，打開了一樓的鐵門。
病怏怏的，身上好像冒著黑氣的房東大媽放下手機，瞅了他一眼，提醒了一聲：“劉濤，房租什么時候交？”
男人連連躬身，諂笑著道：“月底一定，樂園的工資月底才發，月底一定！”
“那就記住了啊。你的押金已經透支了，這個月不給，那就準備搬出去吧。”
大媽再次強調，然后就繼續在手機上打牌去。
“一定，一定。”男人諂笑點頭，但是大媽就沒有再理他。
男人再瞥了她一眼，目光變得陰沉，緩緩的上樓去。
到了3樓，掏出鑰匙開門口，對只有一張床、一張桌子、衣服架子隨意擺放的房間里說到，“阿離，我回來了。”
說完，他就對房間的角落里露出了森森的笑容。
只有通靈者才知道他在對誰說話。
昏暗的房間的角落里，有一個穿著白裙，渾身蒼白女孩在望著窗外出神。
聽到了男人的聲音，緩緩的回過了頭，木訥的看著他。
這女孩是鬼，但并沒有像大多數的鬼那樣，再變成鬼后就放棄了自我形象似的野蠻生長。
她維持著生前的樣子，鵝蛋臉，面容姣好，給人一股文靜的書卷氣。
她看了男人許久，就訥訥的向男人走去。
但才走了兩步，就好像撞到了墻上，不能再前進。
但她卻不知道她撞了墻，不知疲憊的撞著，嘴里喃喃著，“哥，哥……餓。”
男人勉強的擠出微笑，“阿離不急，再晚點兒，我帶你出去吃飯。”
被稱為阿離的鬼女孩，依舊重復著撞墻的舉動，喊男人叫哥哥，不斷的申訴著：她很餓。
男人沒有辦法，就暫時不再理會她。
他沒開燈，走到桌邊，把手提袋放下。
燒水，洗碗，從手提袋里拿出泡面，撕開袋子，把泡面和調料放入碗中。
正好燒好了水，把水倒入碗中泡好面，他就像停止了一切行動似的，看向了那在不斷撞著“墻壁”的女孩，好像陷入了沉思。
直到桌面上的手機發出了震動，他下意識的向手機里瞥了一眼。
是一條垃圾短信。
垃圾短信下，就是解鎖界面。
解鎖界面用了他與一個女孩兒的合影，他們在公園里，做著古怪的姿勢，靦腆的笑。
那女孩是他的妹妹。
但如今，他的妹妹已不在人世間。
她化成了鬼——只留下了對人世間的思念。
就在這間屋子里，被束縛著，被圈養著。
是因為這個男人，想要讓她回來。
……
劉濤，不是這男人的名字，那是個假名。
他有好幾個假名，以便自己在社會上行動。
他真正的名字叫木南皓。