當時，我爺那臉色白得嚇人，一個勁兒問我那紙是哪兒來的？
我說：是我以前的作業本。
我爺就把我所有作業本都給翻了出來，那些本上只有一本沒寫名兒。我爺拎著那作業本問我：本上的名字哪兒去了？你是不是把自己名兒給人了？
我想了半天才把我以前“做夢”那事兒告訴了我爺，我爺一屁股坐在地上，愣了好半天才坐起來，抓著我問：當時你作業本上有名沒有？
我想了好半天，也沒想起來作業本上究竟寫沒寫名？
我爺卻像是被抽空了力氣，坐在地上怎么站不起來，一個勁兒的說：“我早該想到……早該想到……”
我不知道，我爺說他早該想到什么？那之后，我爺的身子骨就一天不如一天，到我快要過生日的時候就走了，那之前，他好像是預感到了什么事情，悄悄把我叫過去，告訴我：他要是沒了，就讓我在十二歲生日那天去找我奶。要是你爸不領你去，你就自己去，千萬記著要去。
這話，我爺幾乎每天都跟我說上一次，直到他說不出話來，還想著讓我去找我奶。
我爸應該也知道我爺的意思，他卻跟我說，你想出門就等你爺百日之后再說。
我爺百日之后，我生日早就過去了。我爸，這又是想跟我爺對著來。
我嘴上不吱聲，心里卻多少有點怨氣——我爸就不能聽我爺一回么？可是這話卻沒法往出說。
我爺停靈的那天，按說守夜的人越多越好，可我爸卻把所有人都攆走了。就帶著我自己守夜。
那天晚上，我爸一句話都不說，就坐在我爺的棺材前面，一杯跟著一杯的往嘴里灌酒，屁股下面還坐著一把斧子。
沒有一會兒，我爸就喝得兩眼通紅，院子一有什么風吹草動，他就伸手去摸斧子把兒。
我在旁邊看著也不敢吱聲，沒一會兒，我爸一下拎著斧子站了起來，指著門口喊道：“你來干什么？”
我嚇了一跳，順著我爸手指的方向往門口一看，我家門口來了一個挑著白燈籠的老太太。
我的第一個反應就是，那是我奶。
我奶個子不高，一頭白發梳得整整齊齊，耳朵邊上別著一朵白花，穿著一身干凈的白布衣服，挑著燈籠站在門口，一句話都不說。
我爸卻不依不饒的喊道：“你還來干什么？你把我們家禍害的還不夠？”
我奶終于說話了：“我要不是為了小子，絕不會踏進你們老陳家半步。讓小子跟我走。”
“不行！我們老陳家就算死絕了，也用不著你來裝好人。”我爸說話的動靜都變了：“你走！趕緊走！”
我奶看了我爸半天：“我走，到時候，你們老陳家死的一個不剩，也別來找我。”
我奶真走了，我爸卻捂著臉蹲在地上嗚嗚的哭了起來。我一邊給我爸擦眼淚，一邊哭著問他：“是怎么了？”