井九與許樂第一次見面的時候會說些什么？
是自我介紹。
我本來像許樂那樣準備了一些詞，比如曉峰、湖北宜昌人，曾用名、簡歷之類的東西，還包括我家人的名字。
那樣太別扭了，就簡略些說吧。
我生活在一個非常幸福而且快樂的家庭里。
很多年前，我大學最好的朋友卓四明到宜昌玩，在家里住了兩天。后來他經常回憶，說起床就看見陽光正好，我父母對著電腦斗地主，笑著說話，整個家里滿是幸福的感覺。
領導后來也說了很多次，她第一次去宜昌家里就覺得氣氛特別好，外甥女歡子特別乖巧可人，令人非常舒服。
我在這樣的家庭里長大，從小到大自由隨心，想改名字就改名字，想不上班就不上班，后來依著興趣開始寫書，結果居然還掙著錢了……真是美好而順遂的幾十年。
哪怕年輕的時候沒什么錢，每天起床吃碗面，拿著體壇周報去兒童公園坐在草地上對著湖發呆也沒有文藝青年那種偽裝孤獨、模仿絕望的感覺，而是一種無所事事的幸福。
所以人生如果能夠重來一次，我肯定還是這樣過。
大慶家的窗外也有一片大湖，隨天時不同景致各異，我現在也很幸福，只是很少對著湖發呆了，大多數時候只會習慣性地贊嘆兩聲，偶爾會勤奮些，拍照發給兩個群里的朋友看。
陰云滿天的時候、陰風怒號的時候、暴雨落下的時候、那湖都非常美。最美的是有一天清晨四點，我準備睡覺，忽然發現窗外的世界靜止了……湖對面隱隱有霧，湖面無風，平如明鏡，映著天空里的藍天白云，美的令人心悸。
伴著如此美景，我舒服地睡了一覺，醒來后把照片扔到了群里，三少和沙包同時跳出來說——天空之鏡！
確實很有那種感覺，只不過這種畫面太過少見。我來大慶十年，只有那天沒有一點風，才有如畫般的景。
人生就像大慶窗外的湖一樣，不起風的時候少。
我媽臨走前已經沒有什么清楚的意識了，我們守在床邊，聽著她閉著眼睛、非常清楚地說了一句話。
——風平浪靜，走。
這就是我媽的遺言。
現在她墓碑上的話是：“風平一世，浪靜千秋。”這句話被我寫在書房的玻璃墻上，也用在了故事里。