林禾苗把頭低下，挺得筆直的后背一點一點蜷縮出佝僂的弧度。
吳樹鳳拿了搟面杖過來：“這破爛貨你上哪兒買的？就算只退一半的錢，你也得給我拿去退了！”
她蹲下，把她的望遠鏡裝好，在自言自語：“我以前問過村里的老人，我問他們，我是不是你們兩撿來的。”
老人們都說不是，她是吳樹鳳懷胎十月生下來的，吳樹鳳生她的時候難產了，落了病根，不能再生育。
她把箱子抱起來，望遠鏡很重，她背脊彎得更厲害了，眼睛紅著，但沒有哭：“我走了，以后不回來了。”
她抱著她的望遠鏡，吃力地往屋外走，小腿被林進寶踹傷了，一瘸一拐的。
“禾苗——”
林早生還沒邁開腳，就被吳樹鳳拽住了：“讓她滾，過幾天就回來了，她還能死在外面不成！”
林早生再沒有脾氣，也窩火了：“你夠了沒有，有你這么對親生閨女的嗎？”
吳樹鳳眼一紅，委屈憤怒地沖丈夫咆哮：“現在知道怪我了，當初你媽嫌我不能生的時候，你怎么不吭聲？我生了個傻子被人嘲笑指點的時候，你這個窩囊廢又死哪去了？”
夫妻倆嗓門一個賽一個，吵吵鬧鬧，俊俊在哭，在喊姑姑、姑姑。
林禾苗沒有回頭，拖著兩個箱子，形單影只，越走越遠。
天已經完全黑了，今晚沒有星辰，天空像一張黑色的幕布，密密麻麻籠著萬家燈火。
晚歸的村民路過秋花老太太家門口，見門口凳子上的小胖團子，和藹地問了一句：“關關，你怎么還在這兒坐著呀？”
小團子坐在凳子上，搖頭晃腦地打瞌睡：“我哥哥還沒回來，我在等他。”
巷子里，家犬在吠個不停。
“嗷！”
“嗷嗷！”
“嗷嗷嗷！”
村口有光打進來，狗子們嗚嗚咽咽了幾聲，就都安靜了。
徐檀兮抬頭望去，手里的燈籠被風吹得晃晃蕩蕩，地上的影子也跟著搖搖曳曳。
是戎黎回來了。
他拿著手電筒，走進巷子里，見到她，稍稍停頓了一下，然后視而不見，燈光剛好落在她裙擺，他就手電筒挪開，目不斜視地打她身邊走過。
徐檀兮也沒叫住他，就安安靜靜地站在原地。
戎黎走了離她十米遠，回頭：“你杵這兒干嘛？”
她說：“等你啊。”
他眉頭皺起來：“等我干嘛？我讓你等了嗎？”
都說了，別來招他。
傍晚下過雨，徐檀兮提著燈籠，繞過水洼，她穿著手工繡的披風，大大的兜帽遮住了小半張臉，大紅色更襯得她肌膚賽雪，像是從古畫里尚且修成人行、還不諳世事的妖，勾人而不自知：“要是我不來，下次你喝酒了，又該怪我不等你了。”
醉酒那晚，他可是問了幾十遍她為何不在巷子里等他。
戎黎什么也看不清，除了她的臉，腦子混沌著，話就脫口而出：“喝醉了的胡言亂語你也當真？”
徐檀兮笑了：“你不是不記得嗎？”
戎黎：“……”
這姑娘心思厲害，他搞不過她。