桌子上放著一臺傳呼機，漢字顯示的。關鍵的關鍵是，在2007年當時，中國聯通宣布，停止經營198、199、126、127、128、129無線尋呼服務。至此，傳呼機的中國故事正式落下帷幕。
然而，桌子上的這臺傳呼機正滴滴噠噠發出的聲音，微小的藍色屏幕上顯示著七條未讀。
陸文皓翻開信息，上面寫著：“親愛的，你到家了嗎？”
陸文皓有些茫然。
抬頭離開狹小的房間，來到門外。客廳里，陸振華正坐在半舊的沙發上，看著電視。
陸文皓一副活見鬼的表情，他的父親陸振華在2009年因車禍去世，死了已經十多年了。
陸文皓看了看電視，房間里那臺破舊的黑白電視機里正播放著香港回歸的交接儀式，關鍵的關鍵，這不是重播放，而是現場直播。
這臺木殼十四英寸的熊貓牌黑白電視機，恐怕廢品收購站都不一定能淘到。現在卻光明正大的放在客廳里的桌子上，而且還在外殼蓋條一條毛巾，顯然非常愛惜。
陸文皓的眼睛慢慢的紅了，他不是一個好兒子，與父親陸振華的關系一直不好，陸振華一直喜歡打他，而他一直頂撞陸振華。
可是，可是，現在肯定是在做夢。
回憶起了從前。
陸文皓甩起手，朝著自己的臉上煽了一個耳光。
“啪……”
“我草！”真他媽疼，陸文皓捂著自己的臉，那真真切切的疼痛感，非常真實，根本就不像在夢境中。
就在這時，陸振華起身，朝著陸文皓走來，陸振華揚手就是一巴掌：“說，犯了啥錯？”
陸文皓又挨了一下，這次他非但沒有生氣，反而第一次挨打以后欣喜起來，他伸開雙臂，用力的抱住陸振華。
“爸，你還活著，太好了！”
陸振華反而狐疑起來，他上下打量著陸文皓，心里尋思著這孩子，今天怎么了？難道說碰到了不干凈的東西？
陸文皓的表現，更加肯定了陸振華的猜測。
陸文皓眼淚流著流水，伸手親昵的撫摸著墻壁，當然這座房子有些年頭，只要一碰，會掉下一大塊墻皮。
陸文皓用手搓著手上的白石灰，這是特殊年代獨有的涂料，他激動的親吻著墻壁，嘴里喃喃自語：“不是做夢，不是做夢”
陸振華震驚的望著陸文皓，望著自己唯一的兒子，緊張的叫道：“徐蓉，徐蓉，你快起來，文皓魔怔了！”
……
陸文皓其實并沒有魔怔，只不過這個靈魂，不屬于1997年。他是2019年的油膩大叔陸文皓，一個落魄的拾荒者。
陸文皓這輩子就是一個巨大的悲劇，他的前半生，可以用風光無限也形容。他是光明機械廠總工程師陸振華的唯一的兒子，雖然調皮搗蛋。
面對陸振華這個嚴厲的父親，他可沒少挨揍。
在陸振華的棍棒教育之下，他成了一個極端，
陸文皓的學習成績非常好，是所有老師公認的好苗子，特別是數理化，市里年級名列前茅。
然而他又是問題學生。拉幫結伙打群架不說，那是家常便飯。
其實，并沒有人理解他，自己不惹事，絕對不怕事，在光明高中，他成了學校里的名人——狠人陸文皓，不要惹他。
只要惹了他，那就是不死不休。
宋佳琳與陸文皓在高中時期，談起來戀愛。