小酒館不大，具體的物品擺放位置她早已爛熟于心，緩緩的順著桌沿，摸到了滿是金粉而導致漆面十分粗糙的招財貓身上，再挪了挪手，輕而易舉的將四驅車拿起。
“老板，你好厲害……”
厲害？他就差把新車車蓋扔了把舊的車蓋一扣就交差了，跟厲害能挨著邊兒么？若不是想這輛玩具車對于那個孩子來說意義或許不同，陸澤還真就打算那么干了，所以聽她的稱贊后，他或多或少感覺到了些尷尬，連忙扒了兩口飯塞進嘴里。
“它還可以跑嗎？”
“嗯。”
“老板你太厲害了，學校老師都搞不懂的。”
她曾經幫陸澤拿過啤酒，因此她記得陸澤喜歡喝第二個冰柜中，第二行最右邊擺放的酒，她知道他一定會喝，因為從來沒有過例外，所以她走到冰柜前，拿了啤酒，又摘下冰柜上吸著的起子。
起開瓶蓋時，她很用力，因為她的力氣真的很小，皺緊了眉頭，像是力氣沒有流通到雙手，而是跑到了臉上。
砰，瓶蓋被起開，沒有落在地上，被她隨手扔進了垃圾桶，酒瓶擺放在陸澤面前，她在桌邊站好，身體站的很直，雙手背后，臉色有些發紅，像是一個因為幫助了大人所以等待被夸獎的孩子。
小瓶裝的白熊，每天晚上的量，不能多喝，因為要控制體重，才剛剛被開啟，氣泡不斷上涌，攀附著棕色的瓶身，匯聚在瓶口，形成了薄薄一層白色的浮沫，隨后，噗噗的爆裂，以人們聽不到的聲響。
但可以被人們所看見。
他低頭看著瓶口，默不作聲，端起來喝了一口，見她的笑容有些凝固，最終才輕聲說了句：“謝謝。”
“不客氣。”
凝固的笑容瞬間得到了融化，流淌在全身，像是洋溢在喜悅的海洋里，只是仍沒動，站在桌邊，因為同事那個女老師反復告訴過她。
要矜持。
不是扭捏，而是即便想做某些事，也要等待男人的邀請，如果遲遲沒有下文，那便請辭，而不是過于熟稔的在別人的地方，未得到邀請就去做心中所想。
“坐吧，今天想聽點什么？”
在即將要把告別說出口時，陸澤總算有了回應，她在心中雀躍，一如往常般長出口氣，忍著如打鼓般的心跳，說了句：“都好。”
都好，沒錯，都好，只要在這兒坐下，那便聽什么都好，有時候心中所想就像隔了層紗，需要他人一指點破，在認清這是崇拜后，她進一步認清了，什么叫喜歡。
很奇怪的感情，但有理有據，人生中的第一次喜歡，在懵懂了一段時間后，最終撥開了云霧，見到了真章。
坐到她熟悉的位置，那個最里面靠著櫥窗的長椅，她高興的甚至蕩起了腿，而她的一舉一動，也被陸澤盡收眼底，她不會偽裝，太過于直接，不用說是陸澤，換做其他任何一人，都能輕易看破。
暫時沒有說話，他起身將一張CD放進了唱機，悠揚的音樂響起，爵士風格的鋼琴曲，也是陸澤最喜歡的風格。
默默將她帶來的食物放進肚子，這時他是帶著后悔在進食，只是在她還未確定心中感情時，陸澤也沒把食物當成她為了上門溝通的一種渠道。
以至于，每次到這種時候，他總是尷尬的，也曾叫她別再拿吃的過來，只是她似乎把他的話當成了一種禮貌的說辭，也把陸澤逐漸減少的詞匯量給選擇性的遺忘。
清洗著她帶來的飯盒，目光時不時的瞥向她，她今天似乎和往日有些不同，格外的不安，腦袋貼著櫥窗玻璃，手掌一直在摩擦。
兩人一直沉默著，直到整張CD播放完，她知道自己該走了，于是起身向陸澤告別，接過飯盒，她轉過身，也在這時，陸澤看到，她似乎忘記了什么東西，走過去，是一張紙，上面沒有文字，而是一顆顆凹凸不平的圓形痕跡十分有規律的鋪滿了整個紙張。
這絕對不是她不經意間落下的，因為她從沒落下過什么東西，這是盲文，他看不懂，但有人能看懂。
……