雪落大地，靜無聲息。
雪幕中，一輛車的車燈突然打開了，車窗緩緩降落，何涌生伸出手來，彭高德猶豫了一下，低頭快步走進雪中。
車燈倏忽又熄滅了，黑暗中，只有大雪不斷飄落在車頂車窗，約摸兩個小時過后，彭高德才推門下車，兩輛車子一前一后駛離了市委大院。
從這一天開始，他們二人成為有難同當的搭檔，他們必須共同面對風雨飄搖的秦啤，面對所有的荊棘與坎坷，盡管在此之前他倆從未合作過，如果不是因為秦啤，他們雖然同在一個城市，但有可能不認識。
恰在此時，于國聲書記的秘書也走出市委大樓，他只看到大雪中那閃爍的燈影，他抬腕一看手表，已是凌晨一點。
大雪慢慢停歇，整個城市已經熟睡。
市北區登州路的秦啤廠區，昏黃的燈光下，車間里卻了無聲息，秦灣啤酒廠的工人與秦灣的普通市民一樣都不知道，從今晚的暴風雪開始，明天，將會是一個特殊的日子，在時代的滔滔洪流之下，一座城市的未來，一個企業的走向都就此發生了轉折。
歷史，仿佛在今晚拐了一個彎。
……
1996年2月24日，秦灣啤酒股份有限公司第二屆董事會第一次會議選舉何涌生為公司董事長、彭高德為公司副董事長兼總經理。
去年9月，十四屆五中全會閉幕會上的講話，系統闡述了正確處理改革、發展、穩定等社會主義現代化建設中的12個重大關系。
面對幾乎無處下手的青啤，初來乍到的董事長和總經理在春節前只有一個任務，保工資，保穩定，穩定成了現在秦啤壓倒一切的任務。
無所事事，一群工人聚集在車間里打牌，雖然快過年了，廠里也掛起了紅燈籠，可是廠里面怎么也沒有過年的氣氛。
“我們工資都還沒有著落，聽說人家嶸啤人手一輛本田王，全日本進口，一輛就得好幾萬……”
“誰讓人家有個好廠長！”另一個工人甩出兩張牌，“人家嶸啤的工資和福利，全市都數得著。”
“我連襟就在嶸啤糖化車間，想當年，跟在我屁股后面，就琢磨怎么調進秦啤，現在呢，風水輪流轉，人家過年的年貨都吃不完……”
“拿去丈母娘家，你都不好意思進門。”有人打趣道。
“誰說不是，”說話的人心有戚戚焉，“你說，秦東不是要過來當廠長嗎，怎么就沒過來呢？他過來當廠長，我們也跟著沾光。”
“秦啤哪還是以前的秦啤，人家不愿意……”車間主任也悶悶不樂，照往常，工人在車間里打撲克，那還了得，現在他也懶得管。
“元旦的時候，佳世客開業，那車堵得，秦灣第一次大堵車，警察維持秩序，我進去看看，東西好象不要錢了似的，大家發瘋往外搬……”
“從元旦到現在都這樣，這佳世客也是秦癲子開的，不過掛的是他老婆的名字，這買賣紅火，人家不差錢。”一個老工人拍拍屁股站了起來，“所以啊，人家不趟這渾水，我們啊，就等何董和彭總給我們發工資吧！話說，工資從哪來……”
“別說了，別打了，”廠里保衛科的人匆匆跑過來，“書記和市長來了。”