潘銳一伙弟兄約在了鎮上一夜市的大排檔里，都是高中時玩得最好的一群人，一起打球，一起打游戲，畢業后各散東西，上大學的上大學，工作的工作，好不容易又聚在了一起。
桌上連潘銳在內六個男的，只有夏至一個女生。這六個人平時就是一月一聚，除了潘銳其余五人都是單身漢。上個月聽到這陣仗夏至沒有跟過來，結果那五人不依了，非要潘銳帶夏至過來見見。
“來，嫂子，你喝茶。”叫劉能的瘦高個子先給她斟了一杯茶水，她馬上道謝。大學時也曾和潘銳的舍友們一起吃過飯，被叫“嫂子”卻是第一次，她聽著挺羞赧的。
結果潘銳一句就把她溫婉的良好形象拍滅了：“不用上茶，她能喝酒。”
五人高聲吁著喝彩，劉能呼服務員多拿一只玻璃杯過來，夏至用眼白盯了潘銳一下。潘銳只朝她調皮地擠了兩下眼。
他們是潘銳拜把子的兄弟，但對夏至來說不過是剛認識還記不清名字的陌生人，而夏至不習慣和陌生人喝酒，不過還是依著潘銳的意思和大家碰了碰杯。
剛開始，大家都客客氣氣說著話，不用說夏至也猜到那是因為她在場的緣故，她才不相信一群男的說話會連粗口都不帶。
大家的話題都圍繞著她或者帶著她轉，不管誰不小心帶偏了話題，總有人很快地又把話引到她身上，問她是否適應五谷鎮的生活，問她康洲那邊的情況，諸如此類。
酒過兩巡后，男人們漸漸雙眼放空了，不知道從哪一句起，她插不上話了，就默默地夾著菜。
她不太在乎說不說得上話，他們一直繞著她轉反而讓她覺得渾身不自在。聽他們的瞎扯也是挺好玩的，可以知道潘銳不少過去的糗事。她也時不時地被逗笑。
但是，當他們酒一杯一杯地灌，誰起了個頭飚起了方言后，桌上就一發不可收拾地嘰里呱啦起來。
夏至這下完全懵圈了，她看著他們一會兒拍桌嘰里呱啦，一會兒抱著肩嘰里呱啦，一會兒嘰里呱啦后哈哈大笑。她尷尬地也跟著干笑兩下，卻不知道自己到底在笑什么。
潘銳喝得滿臉通紅，側過臉問了她一句：“你怎么了？”
“呃……沒什么……”
這時劉能捧著酒杯蹣跚地走到她面前，又是嘰里呱啦的一句，她怔了一下，她想這應該是要敬她酒吧，慌忙站了起來。
劉能好像剛剛才重新發現了她的存在，隨著自己大著舌頭的普通話晃著頭說：“嫂子，以后就辛苦你了！”
劉能碰了下她的酒杯，把自己杯里的酒一口悶了。夏至不明白他為什么說以后辛苦，但還是笑笑喝了一口酒，桌上莫名地又起了一回哄。
夏至坐了下來，而六個男人卻又同時站起來了，每人滿了一杯酒。
她不知道自己是不是也該滿上一杯站起來，不過他們似乎也沒等她，她在猶豫的那一秒鐘里，他們已舉著酒杯底朝天。
夏至抬頭看著他們，感到自己已被完全推出了他們的歡樂之外，就像在看一場自己完全抓不住笑點的電影，全場笑翻了，只有她一個人置身事外。
她不僅僅是因為人生的經歷不重合而無法融入，語言的不通更讓她覺得自己是一個異世界的旁觀者。