夏至隱隱感到有點難過。
她不想去探究自己難過的原因，她常常感到日子過得太快，現在卻希望日子再走快一點。
她希望一路不停歇地走到老走到死，走到最后一刻，看看到底是誰陪著自己走到生命的盡頭。
她慣于過有計劃的生活，常常會想到三五年內的事情，然而，此刻，她開始想得更長遠，她開始覺得養老是個問題了。
她得認認真真地存錢了，她真正地憧憬起與蕭以晴、梁璐約定好的夢中小屋。
不一定要身居鬧市，可能會在楠洲郊區的某個不甚發達的新農村，靠近楠山腳下，有水繞林的地方。
她喜歡簡約的北歐風，蕭以晴喜歡大氣的現代風格，梁璐會更喜歡新中式的裝修，她覺得這并不矛盾，總有一個優秀的設計師能把她們三個老女人的喜好很完美地糅雜在一起。
她希望有個小院子，能種滿各種花草——盡管她對養花種草一竅不通。沒事，她有一輩子的時間來慢慢研究……
這需要很多很多錢啊。她32歲，再奮斗20年，最多25年，總能夠實現這個小夢想吧？
工作她更加上心了。美食探店的公眾號已開始盈利了，在這個基礎上，她又開發了一個類似的玩樂優惠公眾號，專門針對各種文娛活動、門店進行推廣。
不能說不順利，但離夏至心目中成功的標準還差得遠。
她想，她還應該做得更多。她像個拿著小桶在沙灘上尋覓的小孩般，找了個本子記錄著心里那些如珠貝般的瘋狂想法。它們零零碎碎的，她需要一個契機把它們粘合成形。
那個契機到底是什么呢……
她也不知道，可是她必須更加努力。她上班碼稿編稿、策劃童書、四處探店做采訪，在通勤的路上思考有關文創活動的一些小點子，晚上或者周末，她又重拾她那拖了一萬年的長篇稿子。
“未婚無罪”。她覺得這四個字最能代表她的婚戀觀甚至是人生價值觀了。
她幾乎忘記她都寫了些什么了，再一次讀到那四個女孩如何一點點堅強起來的故事，她竟被自己寫下的文字感動了。
生活是一支帶刺的玫瑰，欲擷芬芳，先承其刺。故事在渦流之中中斷了，她讓她們遭受了足夠多的苦難。四個女孩的故事遠未結束，她們應該都擁有美好的結局。
那就慢慢寫吧。為了給她們最暖的未來。也為了給自己最暖的慰藉。
不知不覺地，她又把自己的所有時間填滿了。上一次這樣子，是什么時候呢……
她甩甩頭不去想，現在這樣就挺好的，充實而富足。
又過了四個月，在秋涼開始襲來的一個周末，夏至在家里收到了一個快遞。
她合上門，看著快遞盒上的標簽忘記了從門口離開。
蘇曉給她寄的快遞，一個比巴掌略大的盒子，發貨的地址讓她皺了皺眉。
她馬上給他打去電話，話筒里傳來了冰涼的機械音：“對不起，你所撥打的用戶已停機……”
停機？怎么可能？
她在微信里給他發信息。對話框里，他們上一條聯系的信息是在6月21日，她生日的那天，他給她發了一條祝福信息，她回了一句“謝謝”。
一直到現在。她像是給自己定了規矩似的，他不找她，她也絕對不聯系他。