小八去世了，電影還沒有結束，在觀眾崩潰的哭泣中，小男孩的畫外音響起，鏡頭一點點回頭那個窗明幾凈的教室：“我對爺爺沒什么印象，但聽了他和小八的故事之后，我覺得我了解他了。不要忘記你所愛的人，這就是為什么，小八是我心中永遠的英雄。”
講臺旁，老師揉了揉眼睛。
臺下有幾個小朋友，眼眶微微泛紅。
放學之后，小男孩走下校車，遠處一條狗狗快步奔了過來，它和小時候的小八，長得一模一樣。
觀眾仿佛看到一個巨大的輪回。
本以為這樣的輪回很殘酷，但看著小男孩和狗狗走過火車的軌道，行過清澈的小河邊，大家在痛苦的哭泣之中，內心忽然又感受到了幾分慰藉。
這一刻，所有人都讀懂了安夫人。
或許大家此刻的心情，就是電影前中期，安夫人艱難接受小八時產生過的矛盾心理吧。
因為害怕結束，所以拒絕開始。
無論誰先離開，帶給后者的傷痛都是永恒的。
安教授家曾經養過一只名為小黑的狗狗。
小黑去世之后，安夫人有了心結。
這份心結，體現在她一次次拒絕小八加入家庭，體現在她嘗試趕走小八的過程中。
狗狗的離去，讓人的心空了一塊兒。
而小八的出現，卻最終面臨著安教授的離去。
人的離去，對狗狗而言，卻更為深刻，它為此等待了十年，等一場虛無的重逢——
有人失去了狗狗。
有狗狗失去了主人。
但人們心中還是有著更美好的愿景，那份愿景是，愿所有失去珍愛者最終可以在天堂重逢。
電影結束了。
沒有人起身。
葉紅魚依靠在座位上，擦了擦眼淚，腦海中又出現了那個想法：“我們是受過專業訓練的，無論多被打動都不會有情緒波瀾，除非忍不住。”
“紅魚姐……”
楊安怕葉紅魚覺得尷尬，輕聲道：“大家都哭了。”
“嗯。”
葉紅魚笑了笑：“還有一件事我忘了教你。”
“什么？”
“人不是石頭，不可能永遠無動于衷，當我們實在忍不住的時候，想哭就哭，想笑就笑吧，那是我們的自由。”
楊安愣了愣，旋即點了點頭。
此時大熒幕上又一次出現了工作人員的字幕。
和剛開始的無人問津不同。
這一次，大家看字幕還挺認真的。
無論是電影的導演還是演員乃至攝影等等，每個名單基本都在眾人的心中過了一遍。
最后，字幕定格在三個主要欄。
主演：張秀明
導演：易成功
編劇：羨魚
特別出演：小黃（附照片，幼年犬）
特別出演：南極（附照片，成年犬）
特別出演：大黃（附照片，老年犬）
看了這么多年電影，院線代表們第一次看到字幕會給狗狗的名字打上，而且那位置甚至比羨魚還要顯眼一些，這或許是對于觀眾的另一重慰藉。
電影里小八走了。
但在電影之外，這些參與了表演的狗狗，還健健康康的活著。
這一刻。
電影里，響起了巨大的掌聲。
——————
ps：感謝【havck】大佬的盟主打賞，謝謝，謝謝，雖然最近一直在謝謝，但每一句謝謝都是發自內心。