“不，我當然知道……”
“你們這座城市，建立在地核融漿上，是不是？確實很厲害。但我見過，包裹恒星的人類城市，我見過，以黑洞為熔爐的星際工廠，我見過，貫通六千兆個宇宙的神秘大樹，我見過，用手掌托起三千維度的強者，我見過，平行世界里，星球一樣大的我。我也曾在樹葉的葉脈里游泳，我也曾在細菌上散步，我也曾和原子一樣大，我也曾追逐太空里孤獨的光子。”
羅曼蘭愣怔著說不出話。
客人繼續說，“我也見過，一個只有銳角的世界，我也造訪過通天塔圖書館，看過宇宙坍縮，看過宏觀量子星球，在時間花園里遨游。這些是我用我空無的生命去見證的。”
“可是，像我這樣平庸的人類，如何能到你所在的世界？你看到的一切，我都看不到，我能遇見的不過是這個庸碌的社會罷了。”
“有什么樣的眼界，看什么樣的風景，你不用特意去追求那些讓你失語的景象，說實話，就算你看到了，也是發瘋的可能性更多一些。”
羅曼蘭懨懨的，客人知道他是不服氣，就說，“如果這樣，你就和我一起去看看吧。我有記得一個很特別，很安全的世界，要不要來？”
“那當然好。”
客人一手打開傳送門，對面是一個黃昏的街道，大地一片鐵灰，隱約能見到地平線金輝的晚霞，還有一輪日全食的景色。
羅曼蘭隨著客人一同跨過傳送門，見周圍玻璃水晶一樣透明清澈的建筑，形制大多方正低矮，佇立有祭祀柱，神臺等，大地上連風都沒有，更沒有塵土，呼吸著空氣，卻仿佛什么都沒涌入肺部一樣。
正因這里直觀地透露出一種怪異的隔閡感，羅曼蘭發覺十分地不對勁。
“這兒是哪兒？”
“某顆宜居星球。這里的文明很厲害的，我稱他們為永恒文明。”
“永恒？怎么做到的？”
“他們把時間停止了。”客人帶著羅曼蘭往城市中心走，也就是天邊日全食的所在，這里的天空，幾乎是被金色填滿，落日的半邊盡是金色霞光，唯有日全食的所在宛如漆黑空洞，另半邊是金藍色的夜幕，有星辰懸掛，熠熠生輝。
在這樣金色的宏大夕照里，建立在鋼鐵上的水晶城市也折射金輝，世界一片燦爛，如溫暖的沙海。
“好美的建筑。”羅曼蘭感慨，這個文明的藝術絕對是極發達的，那些建筑乍看樸實，可每一塊水晶內部都有精美的刻蝕圖案，光照之下，如全息投影一般反射在地面上，凝聚出虛幻美夢一樣的花樹光林。
“這正是他們的追求。他們認為世界的美來自于光，光的角度，強弱，波段等都會影響世界的美，為了將至美的時刻永遠定格，他們用自己強大的技術力量，把星球從時間維度里剝離了出來。表現在外的就是，他們的恒星系被微縮成一粒光子的大小，正在以光速運動。”
“不可思議。”
“確實。”
往城市深處走去，原本空曠的所在，漸漸有了人影，這一個個異星的人類站立在街道、屋頂，坐在欄桿和柱子旁，姿態輕松，望著夕陽的方向，然而，他們是一動也不動的。
“他們把自己也塑造成了美景的一部分。不要去觸碰他們，那樣會加速你的時間同步的。”
“什么是時間同步？”
“你只要知道，一旦你和他們的時間同步了，就相當于和他們一樣，永遠停留在這一刻了。”
他們似乎走了很久，可只聊了三兩句，當他們走到城市中心，見到了宏大的水晶金字塔，內部燃燒著的那一顆，正是天上的太陽。原來不是日全食，是太陽被囚禁了。