那個平行世界的邊寧說，自己不知道如何描述那場夢。
你問，為什么會做這樣的夢。
客人想了想，猶豫著：“可能是因為我怕死吧。”
你說，人都是怕死的，怕死沒有什么不好意思的。
客人搖搖頭：“不，在真正看到死亡之前，人都盲目自信，這是大腦為了哄騙我們活下去的理由。”
你問，那你看到真正的死亡了嗎？
客人說，看到過很多，沒看到過自己的，只是在那個夢里，他怕死，怕得流了淚，醒來的時候還渾身發抖。
“我親自丟過兩枚聚變核彈，十幾發微型裂變核彈，我本以為自己不會再恐懼死亡了。”
你問，那么，你究竟夢到了什么？
……
火光透過眼皮，在視網膜上是一片橘黃的暈色。
邊寧醒了，從床上翻身坐起來，副官聽到動靜，敲了敲門。
“進來吧。”邊寧給自己穿上層層疊疊的厚衣物。
副官進來了，“指揮官，您醒了。”
“今天怎么這么早？有什么急事？”
“沒有，都是一些資源配給的問題，工程部的同志報告稱泉區的露天煤礦即將耗盡。另外，十松莊那邊又鬧尸鬼了。”
“十松莊這地方離凈州廢墟近，遇到尸鬼也是很正常的，他們能守住嗎？”
“暫時沒有什么問題。我們已經派奈德同志去解決了。”
邊寧點點頭，“那就沒問題了。他總是能辦好事的。”
“您似乎有些累？”
“對。有些。”邊寧和副官走出屋子，天永遠陰沉，干熱的風撲面而來，叫人呼吸困窘，人類營地正中，巨大黑沉的“鼓山”，七百三十一根大小煙囪如高低排列的管風琴，迸發的不是震耳欲聾的音樂，而是沖天的煙柱。自從納米煙塵覆蓋天空之后，哪怕最晴朗的時候，也只不過是曾經傍晚的光景。
邊寧和副官都是出生在后啟示錄時代的孩子，他們沒見過晴朗的天空，也沒見過鳥語花香，這部分內容對他們來說是天然缺失的，如果真的看到那樣天高云淡的景象，說不定還會嚇一跳。
他們漫步在這個幸存者建立的聚落，路邊每一個人都會主動問好，這是對一個勢力首領的尊重，也是對指揮官的尊重。邊寧幾乎認得每一個人，這個領地的總人口不過三千余二百七十一人，算上分布在其余地區，零零散散的幾個節點，總共也不超過五千人。
每一個都是寶貴的。
每個人都是寶貴的。
因為他們不確定，自己是不是這個星球上最后的人類。
有個小孩抱住邊寧的腿，“指揮官，未來會好起來嗎？”
“當然。”副官很自然地說，邊寧也點點頭。
雖然一無所有，雖然天寒地凍，雖然缺衣少食，但領地里每個人都是平等的，他們享有平等工作的權利，享有按勞分配的權利，享有最基本的人身權利，不存在人壓迫人的情況，一切財產是公有的，沒有犯罪，沒有奸邪低迷的風氣。
他們有綱領，有夢想，要重建人類的文明。并且相信，在這樣一個荒蕪破敗的世界，前方的道路是一片金色的沙海。
一名穿著動力裝甲的士兵快步跑來：“報告指揮官，我們的一支探索隊失聯了。”