年輕人漫步在鼓山的街道，滄桑的城市里沒有車流，也無行人，腳步的回音硿硿。
他來到郊外的田野，這里有一座小木屋，屋外的農田里有一位白發蒼蒼的老人伺弄著一畦牛心菜，彎著腰，背影看著極瘦，像一張斷裂的弓。
木屋里炊煙裊裊，有熟飯的香氣。
老人轉身看見年輕人站在田埂上，一身嚴肅的服裝，一支干凈的雨傘，他像是趕公交躲雨的公務員，有莊重的氣度和平易近人的姿態。
“小同志，你找我嗎？”老人手里握著一把雜草，走到田邊，將草莖擲進荒地里，拍打手上濕潤的土壤，他的臉上滿是汗水，慈愛的目光在塌陷的眼窩里微微閃耀，年輕人與他對視了，不一會兒就感覺鼻頭酸澀。
“邊寧同志……我們都好想你。”
老人點點頭，“你不是第一個找我說這話的人啦。”
“其他人也來過嗎？”
“是的，來過，之前有一個和你很像的小同志，不過你和他還是不一樣，走吧，我的飯做好了，一起吃一點。”
老人在木屋西墻根的水龍頭里接水洗手，又仔細擦拭了臉頰、脖頸，他脫下汗涔涔的工裝，年輕人能看到他衰老的皮膚，如一張舊毛巾一樣貼在他的筋肉上，隨著他肌肉的運動而抖擻，不論從何處看，他都是一個很衰老的人類了。
年輕人被請進屋里，里面的裝飾很簡樸，一室一廳罷了，廁所在戶外，需要走一小段路才能到達，這里的家具擺設，除了一部個人主機外，基本看不出工業文明的痕跡。電腦的屏幕亮著，正在跑游戲，年輕人看了一愣。
老頭解釋說，“這是我當初和愛人一塊做的游戲，我負責編程和劇情，音樂和美術設計是她搞定的。為了做一個游戲，一邊學一邊嘗試，我們平時也比較忙，做完這個游戲花了三年。”他隨后又解釋了一句，“一點一點，都是自己做的。”
年輕人喃喃自語，“我玩過這個游戲。挺好玩的。”
“我做的游戲不止這一個。都傳到網上去了。”老人很滿意地點頭，“把民聯體的人民就該是有閑心的，不愁吃穿，也不愁看病，剩下那些空閑，就可以做做藝術，不斷學習進步。”
人老話多，他絮絮叨叨講了半天，年輕人不時應和兩句，他們相處很融洽。
“有件事情，務必要拜托你。”
“您請說吧。”
“我深知自己的危害，死后肯定還得作妖，有害無益，你務必要毀掉我的尸體。”
“是的，實際上我正是因為這件事找您。”年輕人很苦惱的樣子，“您的尸體，太頑固了。哪怕我將其丟進太陽里，也依舊沒有阻斷您的影響，相反的，太陽開始熄滅了。”
老人點點頭表示理解，“當你看到春天，田地里有雜草生長，你就應該想到，去年除草，沒有把根除掉。我不過是一個普普通通的老頭，刀割了會流血，受涼了會發燒，我的尸體當然也可以被燒掉。但如果你要用刀去劈一個活人，他肯定會躲，而且說不定還會反擊。”