窗外大雨瓢潑。
斑駁破舊的老式木質窗戶在風雨里“咯吱”轉動著。
冷風吹入，墻上貼著的紙人一個個像是快要走下來一樣，伸著脖子，擰著腦袋，一雙雙剪出來的眼睛恍惚在動，無聲的望著屋里的兩人。
這兩個人，面面相對，喘著粗氣，臉泛潮紅，口中呵著熱氣，時不時發出一聲蕩人心魄的輕吟。
“嗯——”
“這個豬血好吃，嫩！”
“快，牛肉也能吃了！”
……
蘇鴻信頂著一頭濕發，換了身白大褂，正圍著桌子上的一口小鍋，挑著里面的東西。
“嘶……呼……想不到這大半夜的，無人超市里還有這么新鮮的東西，好吃，我好長時間沒吃火鍋了，就惦記這一口呢！”
對面的少女，小臉紅撲撲的，臉頰流著細汗，邊搶著鍋里的東西，忙不迭的點著下巴，嘴里含混的應著。
蘇鴻信做夢也沒想到，自己有一天能在精神病院里吃火鍋，還是和一個精神病患者。
“下面這個故事的名字叫作頭發……滋滋……”
一旁舊的都快成古董一樣的收音機，正播放著某個午夜電臺的鬼故事，時不時還夾雜著一些電流聲，氛圍詭異無比。
蘇鴻信提起一罐啤酒，自己猛灌了一口。
“我也想喝！”
少女抬起頭，睜著眼睛定定看著他。
蘇鴻信沒好氣的翻了個白眼，他一敲筷子，罵罵咧咧的道：“喝個球，趕緊老實交代，把你知道的都說出來，美的你還，一會要吃火鍋，一會又要喝啤酒，真以為坐一桌上吃頓飯你就沒事了，今兒晚上不說個所以然出來，看我怎么收拾你！”
少女置若罔聞，夾著筷子，自顧的翻著湯頭上的牛肉，吃的滿嘴紅油，頭也不抬的隨口道：“等我吃飽了就告訴你！”
“嘿，我這暴脾氣，你他娘的逗我玩呢？”
蘇鴻信聽的一瞪眼，作勢伸手，已是朝著少女拿筷子的右手腕抓去。
可這一動手他卻驀的一蹙眉頭，騰出右手，把這小丫頭的袖子往下一捋，這不看不要緊，一看，蘇鴻信眉頭皺的更深了，好家伙，露出來的胳膊青紫一片，盡是一條條發腫發紅的淤痕，像是被鞭子抽過一樣。
他嘴唇翕動，似是想要問什么，但話到嘴邊，卻又不自覺的咽了回去，悻悻然的松開了手。
小姑娘神情依舊如常，也不掙扎，淡淡的看了他一眼，雙眼笑如彎月，見他松開，才又吃著火鍋，埋頭猛吃，像是餓死鬼投胎一樣。
蘇鴻信卻不動筷了。
他沉默半晌，才鬼使神差的問：
“你是這里的病人？”
少女垂著眼，嘴里不經意的道：“嗯，我九歲的時候就被送進來了，現在都快八年了！”
蘇鴻信皺著的眉頭都沒松開過。
“你是精神病？”
少女搖頭。
“不是！”
蘇鴻信一掀眉。
“不是？”