四川成都，被稱為天府之城，也叫作蓉城、錦城。
成都一年的平均氣溫在十六攝氏度左右，氣候適宜，略微有些潮濕。四川蜀地文化的美食與熱情在成都這座城市中體現的淋漓盡致，辣子雞、藤椒雞、棒棒雞、鹵兔頭，當然也少不了串串和火鍋。閑暇時間來一碗傷心涼粉，保準讓你的嘴找不到北。
成都大街上美若天仙的少女叫你看花雙眼，茶香裊裊的竹林茶館又令你陶醉回味于竹林七賢的魏晉風雅。
這座城，可算是天上府邸、人間天堂！
成都有條最知名的古街“錦里”。
錦里，即錦官城。
晉朝常璩曾在《華陽國志·蜀志》中寫道﹕“州奪郡文學為州學，郡更于夷里橋南岸道東邊起起文學，有女墻，其道西城，故錦宮也。錦工織錦，濯其中則鮮明，他江則不好，故命曰錦里也。”
如果不親自到錦里古街走走，絕對體會不到其中的繁華。尤其日落以后，整條古街就被數以百計的紅色燈籠照亮，與周圍的古風建筑互相映襯，令暢游其中者尤為震撼。
這兩年在流行文化圈子里快速崛起的偶像男團“BRAVE”和偶像女團“HOPE”，其經紀公司總部就設在錦里。穿過游客人群熙熙攘攘的錦里古街，轉彎再走百余米，就到了經濟公司的總部入口。
“老大，組團來一局不？”
如果不是排練或者演出時間，這個叫金梵因的男孩每天大約會收到五十條這樣的消息。他一天中最快樂的，就是嚼著張飛牛肉，和團友們在手機屏幕上痛快淋漓地廝殺。
金梵因是“BRAVE”男孩偶像團體的隊長。他記得自己在男人不怎么拍照的年代出生，卻在男人出門需要化妝的年代里通過選秀節目出道，成了“BRAVE”的成員。
金梵因擅長跳舞，懂很多樂器，包括古琴。他做人講義氣，也很有才華。深受經紀公司器重，也受到團隊其他成員的擁護。
說句實話，藝人不好當。尤其是十幾歲的年輕人，在上世紀還被稱為童星般的年紀，現在出道叫偶像了。既被叫做偶像，多數人就必然會有偶像包袱。
但金梵因并沒有什么包袱，有一次在社交媒體上發了自己胡子拉碴，打赤膊穿著破短褲在啃西瓜皮的照片。在獲得三十萬人點贊以后，被經紀公司狠狠訓了一通。
“你不是一個人，你的個人形象代表了整個‘BRAVE’。我們走的是偶像男團路線。你這種酸臭模樣，會掉粉的。你干嗎不放一張光屁股的照片上去？”
經紀人拉他到辦公室里厲聲訓斥。
于是，金梵因又拍了一張從背面角度拍的，全裸坐著啃西瓜皮的照片。瞬間獲得了八十萬人點贊，粉絲數量直線飆升。
但這張照片很快被“404”了。經紀公司也收到了一張被稱為“有關”的神秘部門組織機構的嚴厲警告信和罰單。
為此，金梵因整整白干了一年，還差點被開除隊長的位子。但在他“義務勞動”的一年里，他是演出走穴活動里最辛苦忙碌的一個，還不忘出面和公司談判，為其他成員爭取加了薪水。加上‘BRAVE’人氣瘋漲，年底分紅全隊平均收入比前一年翻了三倍。
除了他。
所以團員們愛戴他。愛戴他的表現方式，就是拉他組團開局打游戲。如果你是一個男人，而另一個男人每天主動拉你開局打游戲，那這男人對你就是真愛。金梵因的精神包袱，就是團隊里的哥們拉他打游戲的太多。實在太多。
好在他是個有節制的年輕人，除了休假和別人玩命打游戲外，他給全團立下一個規矩：有演出任務時，必須加班加點排練，認真對待每一場演出，尊重每一位粉絲。
金梵因和團隊成員說，雖然我們的錢不算多，但粉絲遠遠比我們窮。如果有人愿意為了看你一場演出，寧可吃半個月的泡面，那你多流幾滴汗，少睡幾個小時，又算得了什么？