劉揚很堅強，但她畢竟是女性，不知多少個夜晚，她一個人躲在休息艙里默默哭泣。
工質獲取的方案定了下來，也被全體船員表決通過，劉揚成了這個方案的技術保證。
她覺得她的手已經不干凈了，沾染了同伴的鮮血，但另一面她又必須堅強。
人類的命運系于己手，無從選擇。
所以她弄出一個厚厚的繭把自己包裹起來，越來越沒有感情宣泄，做什么都是冷冰冰的，像一臺人形機器。
只有在完成了一天的工作后，當她書寫留給女兒的日記時，劉揚才會打開心扉，獲得一些喘息。
她會在日記里給女兒寫研究的進展，以及憧憬女兒長大后的生活，甚至還有人類的未來。
而劉揚在工作中，也會把自己冷冰冰的那一面工工整整地做記錄。
梅哲仁一向喜歡先苦后甜，可是當他瀏覽劉揚的工作記錄時，仍然覺得發冷。
“2122年12月29日，大劉今天離開了我們，但他與青龍號融為了一體，提煉工質的過程很順利，完全實現了預計的效率，青龍號又增加了1.6倍次的制動推進劑。”
……
“2123年8月1日，阿咩人的活動有所恢復，今天他們反射了一枚中型火箭，開始補充老化的星鏈衛星，這不是個好消息。”
……
“2123年10月1日，國慶，幫老章和小羅做檢查，小羅狀態不錯，老章的病情惡化了。”
……
“2123年11月6日，阿咩人的飛船升空了，老章分析了軌道數據，覺得來者不善，我們經過討論，一致認為要以硬碰硬。”
……
“2123年12月10日，觀察到阿咩人的飛船發射準備，老章制定了反擊方案，小羅改裝了噴射器，由我主刀。”
……
“2123年12月25日，阿咩人的飛船來了，老章的計劃成功，但他也離開了我們，此次變軌作戰損耗了大量工質，不過為了不讓他們擔憂，我沒有說，小羅對生化沒有天份，希望他能應付過來。”
……
“2123年12月28日，老章如愿成為了霍爾引擎的一部分，他又贏了大劉一次，他添加了1.7倍次變軌的動力，可總額卻降到了4.3倍次。”
……
“2124年3月8日，阿咩人被打怕了，沒有再犯，老章是對的，要比敵人更狠，今天過節，我進行了一次核算，發現即便加上我的1.3倍次和小羅的1.6倍次，仍然有兩年的缺口。”
……
“2124年6月1曰，小羅通過了生化提取的考核，阿咩人的電磁窺探消失了，當降下電磁屏蔽罩時，智能機器人可以完成預定操作，缺口仍在。”
……
“2124年9月1日，看到月白，想到如果沿著月白的軌道切線加速，計算好關閉霍爾推進器的時機，可以利用月白的引力潮汐提升軌道。”
……
“2124年12月1日，花了三個月，重拾高數，終于算出改變傾角以及提升高度的辦法，原來是拉格朗日定理的應用，以后每月可以提升一次軌道，還有六年，找回1.2倍次。”
……