不得已的情形下，南方社只好采用抽簽形式分配派駐綠穗領的名額，并制定兩年輪替的規則，這才勉強確保男爵領的派駐記者名額。由此造成的結果是每到輪替時節，記者們便紛紛前往教堂祈禱自己不要和那支倒霉衰的簽扯上任何關系。
就這點意義來說，夏納姆海登的祈禱顯然沒有被神明聽聞。
一年前被派駐到綠穗領的夏納姆，在過去三百天里共寫了一百多篇新聞通訊，然而得以刊登在南方報上的卻還數不滿一巴掌。不能怪夏納姆沒盡力，然而從貧瘠綠穗領里挖出新聞的可能性，就跟在沙漠中掘出山泉般的絕望。
撞得頭破血流的夏納姆，在數周前徹底放棄了挖掘新聞素材的努力，每天沉浸在南鎮唯一的酒館里，邊和玻璃瓶里的香醇液體培養著親昵關系，邊咬牙等待著輪替時節的到來。
好在綠穗領自釀的水果酒相當不錯，而且也能找到不少閑聊扯蛋的酒客，故而夏納姆等待輪替的日子也不算太過煎熬。
今天夏納姆也準備與美酒相伴到天明，然而酒館情形卻相當反常。以往每到晚上就會聚過來的酒客們，今晚卻相約集體失蹤。不僅如此，當有人在酒館門吼了聲什么話后，大胡子的酒館老板也急忙掛起“暫停營業”的木牌，便跟著那人匆匆跑了出去。
“夏姆，喝完把酒錢放桌上啊！“
基于夏納姆以往的酒品和人品，大胡子老板并沒趕他出去，而是特許他在酒館繼續獨飲。夏納姆搖晃著酒杯回應老板的好意，然后便開始悠然品味著一人獨占酒館的奢侈感受。
有什么事嗎？夏納姆邊泯著玻璃杯中的酒液，邊微帶醉意地想著。居然連酒館老板都跑出去了，應該是出了什么大事吧？
“等等？”出大事？夏納姆突然哆嗦了下，猛然轉頭望向酒館門口。
“該死的！”夏納姆咒罵著，以踢翻椅子的猛烈動作站起來，跌跌撞撞地從酒館門口奔出。數秒過后，夏納姆又再度沖回酒館，把數枚硬幣放在吧臺上，隨即又連滾帶爬地沖出門外。
酒館外風雨瀝瀝，視線相當不好，但夏納姆沒費什么工夫便找到了他渴望的事物。只見街上一隊隊鎮民身披著蓑衣，手舉著火把，仿佛被某股無形力量所牽引似的朝著鎮外某方向前進。
“在那里嗎？”
順著街道外那若隱若現的連串火光，夏納姆的視線落到火光盡頭的空港。只見深夜的空港燈火輝煌，那喧囂鬧騰的熱氣穿透了雨幕，就連數公里外的南鎮仿佛也能感受到。
有新聞！記者的熱血瞬間騰燃，無視旁邊鎮民遞來的蓑衣，夏納姆埋頭沖進了瀝瀝雨幕中。以沿途閃爍的火把為道標，夏納姆拼命邁動著雙腿，越過一隊隊的鎮民，以足以令錘頭鳥汗顏的速度跑過道路，來到綠穗領的空港。
“這、這是！？”
抵達空港的夏納姆不禁再次驚駭。原本看年看月才會派上用場、冷清到門可羅雀的綠穗空港，此刻卻是人聲鼎沸的模樣。
到處懸掛的火把和油燈，把空港照亮得有如白晝。**半身的壯漢們扛著木頭和土方，往幾處臨時搭建的大棚里不斷堆積著資材。警備兵揮舞著長戟努力梳理著凌亂的人群，而宿舍那邊好幾大鍋里也翻涌著熱騰騰的肉湯。