‘他’在渾渾噩噩中長大，既不被妖怪們真正接納，也無法真正地進入人類世界。
直到襲擊那個驛站前，‘他’遇到了一個叫做雷玉書的男孩。
那一次‘他’本來是要裝作逃荒的人類男孩，在妖怪們襲擊驛站之前，混進驛站里下毒的。
但當雷玉書父子幫‘他’洗臉、給‘他’吃飯、安慰‘他’不要害怕、給‘他’講述人世的故事時，‘他’突然想要將一切說出來。
‘我最厭惡妖怪了。’
‘什么都不創造……沒有文字……沒有故事……什么都沒有……’
‘只知道吃，只知道殺，只知道整天亂來……’
‘我想做人。’
可惜，在‘他’開口之前……蛇妖就帶著其他兩只大妖沖進了驛站。
三只大妖的聯手……讓他們懶得等待下毒，橫沖直撞地進來了。
接著又是熟悉的一幕幕。
廚子、馬夫、驛丞……還有雷玉書全都被一個接著一個地吃掉了。
‘那廚子會蒸梅菜餅、會做果餡糕子……’
‘那馬夫會照顧馬匹，他知道怎么樣才能養出又壯又好的馬……’
‘驛丞識字，還懂得星象、風水……他講的故事好有趣。’
‘這么多有趣的人，有趣的事情……就全都被這么抹掉了……’
‘妖怪……真是惡心。’
接下來妖怪們有時讓‘他’穿著兜帽壓著嗓子冒充驛丞雷屹，有時讓‘他’露著臉冒充一個叫做雷玉書的少年，招待著官道上來往的車隊。
而不知不覺間，‘他’逐漸將雷玉書當成了自己真正的名字。每一次用這個身份和其他人類交流的時候，是‘他’為數不多最開心的時候。
那一刻的‘他’感覺自己像個真正的人類。
此刻‘他’被楚齊光牽著走進了附近的小樹林里，感受著四周圍的光線越拉越暗淡，‘他’心中突然有些遺憾：‘我如果真的是雷玉書……該有多好。’
‘真想像他說的一樣去北方參軍……’
心中涌出類似的想法，這一刻的‘他’似乎放松了下來，就想看看一旁的這個怪人會怎么對付自己。
就在這時，楚齊光咧嘴笑了笑：“你……真名不叫雷玉書吧？”
‘他’淡淡道：“我不懂你說什么。”
楚齊光的尾巴揮動了一下，慢條斯理道：“那你父親以前是什么官職？”
‘他’：“……”
“你母親又叫什么名字？”
‘他’：“……”
楚齊光最后又說道：“而且雷玉書明明是個男的，但你其實是個女的吧？”
“而且……你還是個妖怪。”
‘他’或者說是‘她’宛如被人強行一層又一層撕開了身上的皮囊，站在這個男人的面前……‘她’感覺自己就像是光著身子什么都沒穿一樣。
特別是當對方識破‘她’妖怪的身份后，‘她’宛如最后一塊遮羞布被生生撕開，‘她’震驚又羞恥地抬起頭來：“你……你怎么知道……”
“你雖然一直防著人，卻瞞不過我。”
一旁的喬智說完后又嘖嘖稱奇道：“不過她真的會是雷玉書嗎？現在看……完全對不上啊。”
楚齊光歪了歪腦袋：“是不是……試一段時間就知道了。如果真的是興漢八將，那她的天賦絕不普通。”
‘她’聽著一人一貓莫名其妙的話語，根本搞不清楚是怎么回事。