那是周清桓的日記本。
翻開第一頁，少年的字干凈有力，是漂亮整齊的楷體。
【2020年X月X日：我發現，我喜歡的女孩似乎得了抑郁癥，我該怎么幫助她？】
少年骨節分明的手指翻開日記本，一頁又一頁，清冷的視線掠過一行行的字，里面記錄的都是關于他對少女的觀察。
翻到最新一頁，少年拿起一旁的鋼筆，寫下：
【2021年X月X日，我發現她去了一趟班主任的辦公室后，出來后情緒不太好，這樣的情況似乎不止一次了。
今天的天氣不是很好，她看著外面黑暗無光的天色，臉上在笑著，可眉眼間帶著萎靡。
我聽到她和她舍友的對話了，她明明不愿意去聚會，但還是答應了。
我們的單車撞在一起了，在那之前，我發現她的精神恍惚了，似乎忘了自己身處的周圍環境，靈魂被抽空了般。我，很擔心她。】
鋼筆在最后落下一個句號。
少年抬起頭，如畫般精致的眉眼帶著淡淡的愁思，清眸看向窗外，風吹進來，翻紅著日記本，發出嘩啦啦的輕響，就如同此時少年的心般，紛亂復雜。
他，不能再繼續這樣看著她下去了。
良久，周清桓緩緩嘆了口氣，心里已然有了計劃。
-
林玉霜回到家的時候，家里并沒有人。
今天是周五，周五的這一天晚上，林玉霜不用到外面上補習課，是在家里盡可能地將學校里的卷子刷完。
外面的天色陰沉，顯得屋內更加昏暗，林玉霜開了燈。
周圍安靜得有些可怕，刷卷子的時候，她偶然會想起剛剛在校門口遇到少年的一幕。
寫了一會，她忽覺得有些口渴，起身就去倒水。
她拿著水杯，到了飲水機前接水，接完后，就要轉身回屋。
眼前忽的恍惚一瞬，水杯脫手，掉落在地上，玻璃杯子碎了一地，水流了出來，有玻璃碎片不小心扎在腳背上，劃破肌膚，沁出紅色的血，帶來輕微的刺痛。
林玉霜凝視著那抹鮮血，緩緩蹲了下去。
她目光有些發直，沒有多少焦距，只是心頭原本縈繞的焦慮和不安散了幾分。
她緩緩伸出手，最后捏住了那塊扎著自己腳背的玻璃。
她沒有將玻璃碎片拿出來，而是往玻璃往里按。
疼痛的感覺越來越強烈，鮮血流得更多。
越是疼痛，林玉霜的心頭就越是輕快幾分。
林玉霜，你有什么資格和他說話。
他是天之驕子，高高在上，你只會一個連普通人都不如的人，你怎么配和他站在一起。
你成績不好，老師不喜歡你，舍友也嫌棄你，現在連一個水杯就能打碎，你怎么會這么沒用呢，你在這個世界上活著有什么價值？
心頭仿佛有一個小人，在一句句地痛斥著林玉霜的不堪和無能。
林玉霜的眼神越發恍惚，按住玻璃的手又用力了幾分。
疼痛更加清晰地傳來，林玉霜卻覺得血液在這一刻隱隱有所沸騰般，心頭沒有來的愉悅。
可就在這時，咔嚓一聲，門開了，有人走了進來……