不是和大牌合作,證明他大牌。是大牌往往得和他合作,來證明自己已經大牌。
早已從幕后進入大眾視線,說實話這很難,放眼娛樂圈絕無幾個。但這兩年他因為《樂隊的夏天》進入話題中心。大家親眼看著這位幕后大牌,身體前傾,永遠溫柔,認真而沉思地表達著自己。
瞬間我們仿佛明白,那些圈內女星竇某、瞿某、高某,為什么都曾對他如此著迷?
從青年,到中年。一個04年的老視頻里,張亞東坐在酒吧,安安靜靜地彈唱《在路上》。年輕的時候竟然這么少年,清澈得幾近透明。
現在51歲,依然清澈,毫不油膩。自然,大眾迷妹也無數。
寧遠看著最近一期《十三邀》,一期甲乙方都顯得真誠,也充滿思索的訪談,主角就是張亞東。
這次說的話比《樂夏》多,這次坦承的東西,也比樂夏直接。甚至他有點學許知遠……主動拿出內心困擾的事去問別人,并不care別人是不是真的能回答這些問題。
有些動作證明他的自我剖白。比如轉動戒指,比如低頭沉吟思考……
關鍵是思考后,會說出一些爆款之語:我這樣說吧……一天都沒有做過自己,長這么大為止。
這就嚇人了吧?
活51年一天沒做過自己。你信嗎?
因為這句話足夠真誠,聽眾也產生了足夠的詫異與憐惜。更主要的是聽眾的困惑:
一個業內頂級音樂制作人,無論從專業、知名度還是財務自由上,都可以說實現自己。那么你到底弄丟哪個自己?
看過《樂夏2》的觀眾會發現節目上的張亞東,比《樂夏1》要緘默得多。第一季會對很多樂隊真誠而熱情地說特別好。
第二季頻繁欲言又止,好像心中出現很多規則和束縛?
鏡頭前許知遠問:這些年你也做很多音樂節目的評委,覺得年輕一代的普遍精神狀況是怎樣的?
“有時候在當下的作品里,看不到這個人,看不見真的他。每個人都不愛自己,忽略自己,都更愛某個概念、某個觀念。”
言下之意是我對他有點小意見,但不合適說。他們有經驗、有技術、有風格……唯獨缺少我所期待的,某種自我表達。
這是在評價某幾支樂隊?
不,這是在聊整個年輕一代,在聊整個音樂行業的創作人!
經常會有人拿來一首歌,給一個模板,說這首歌要這樣這樣的聽感。但那些個人化的東西呢?那些內在呢?
每一個人都不需要你的創造力,都要的是你的復制能力?
用句時髦的話說就是:沒有幾個創作者,多的是產品經理?
站在音樂流水線前,開始懷疑推動流水線的整體動作,到底意義何在?
進而認為,流行音樂的青春期和激情創造期,也許早已結束?
也許音樂的花樣已經玩完,所以表達才日漸貧乏,或者重復?