李康平提前十分鐘來到麗思卡爾頓酒店。
他看到以各色絲綢和毛皮剪裁而成的斗篷，垂墜于白色和玫瑰色手臂、頸項、耳際的珠寶，以及金色、紅色、黑色的鞋子。她們大多梳著高聳厚實的發型，她們端莊且美麗。
李康平一直覺得女人是美麗的，他不知道她們的名字，但他認為她們美麗。
為了永不褪色的美麗，或許我們應該始終保持一段距離。
十五碼之外的那位女士顧盼生姿，舉止優雅，她可以是芭芭拉，也可以是安琪拉，不管她是誰，距離總能讓我們腦補出我們自以為的美好。
美麗的詹妮弗姍姍而至，她脫去古板的職場裝，換了一套俏皮的愛麗絲藍的洋裝，白色蕾絲在她的喉間交織成荷葉邊，白色手套包裹她纖長的小手。
“詹妮弗，你看上去不錯，我喜歡你這身打扮，這套洋裝是你新買的嗎？”
李康平付給詹妮弗的薪水并不低，這使得詹妮弗每個月至少能買兩套時髦漂亮的新衣服，以及與衣服搭配的鞋子和飾品。
“儀態得體，容貌英俊，身高不低于六英尺，總裁先生，你想要招聘的銷售經理，是以你自己為模板設計出來的人物嗎？”
詹妮弗眼前一亮，她超喜歡李康平的一襲純白色。
能駕馭從頭到腳一身白色的男人并不多。
駕馭住了，是男神。沒駕馭住，是男鬼。
幸運的是，李康平駕馭住了這一身純白色，他創造了驚艷感，杜絕了驚嚇感。
“詹妮弗，我應該說抱歉，我給你安排的工作崗位，與你學的專業不太匹配。”
“這倒也沒什么，你不必道歉。學文學的女孩能干嘛？作家？出版社的編輯？其實我們這種女孩，很多都從事了文秘或者打字員、速記員的工作。”
“詹妮弗，你有沒有想過回歸你的專業？”
“作家？編輯？”
“嗯哼。”
“你知道嗎，我讀巴納德學院的第一年，就已經開始寫作了。”
“哦？說說你的作品。”
“瑪麗，她是我的女主角，瑪麗的故事起始于第一個真愛的吻，結束于她生完最后一個孩子。”
“瑪麗的故事寫完了嗎？出版了嗎？我可真想看看這本書。”
“實際上，我只寫了兩章而已。整個故事應該由二十章構成，所以，這本還是個半成品呢。”
“四年寫了兩章？詹妮弗，你是不是太過精雕細琢了？”
兩人就文學話題展開了熱烈的討論。
李康平說瑪麗應該是一位完美的女主角，瑪麗最美貌，瑪麗最性感，并且瑪麗的運氣最好，瑪麗總能逢兇化吉，瑪麗最終成就了一番偉業。
“嘿，詹妮弗，你快點把這本寫完吧，我將是你的第一位忠實讀者！”
湯上桌了，李康平講述了他心中最完美、最無敵的瑪麗人設。
詹妮弗眨了眨漂亮的藍眼睛，她說：“你真的覺得這樣寫能有機會出版？世界上根本就不存在你所幻想的瑪麗！抱歉，我的總裁以及物理學家，我不會采納你的建議，我的瑪麗會按照我的方式來寫。我的寫作風格，毫無疑問是寫實風格。”
“好吧，那你寫吧，我的女作家。不管如何，詹妮弗，我對你的作品很感興趣。”
這頓晚飯起始于穿著打扮的評論，結束于瑪麗人設的推翻。
李康平開車載著詹妮弗離開曼哈頓商業區，圣安娜教堂敲響優美的鐘聲，車子開到晨邊街，空中壓抑了一整天的烏云憤怒地擠出了零星毛毛雨。
“噢，終于下雨了。”
李康平停下車子。
“所以我們在這里等待雨停？”
詹妮弗不住晨邊街，她在東哈林與一位女朋友合租公寓。