孔雀山挨在北域邊上，年年入冬都要下好大的雪，積雪厚起來足足淹沒人膝蓋。山破那天，漫天的火光照得夜幕通紅，燒融了半個寨子的積雪。
“帶著小五！走啊！”
“爹爹——”
土匪火并，孔雀山的壓寨夫人倉皇抱走了大女兒。女孩哭聲凄厲，刺疼了她阿娘的耳膜。寨主有四個兒子，個個都是好手，以身為盾層層斷后，手起刀落血濺當場。外賊討不到好，愈發陰狠卑鄙，索性一把火點了房子，火勢劈啪卷上梁木，房頂塌陷下來，父子五個轉眼成了火下冤魂。
“啊——”
后坡山勢陡滑，壓寨夫人跌跌撞撞逃出寨子，一腳踩空滾下了山坡。那年的積雪著實厚，人翻進山溝里尚有一線喘息。她掙扎著撐起身，發現懷里的女孩摔了出去，立時驚慌不已，顧不得渾身的骨頭碾碎般地疼，踉蹌著到處摸索，萬幸沒出多遠，就叫她在雪窩里找到了昏迷的女兒。
“小五！小五！”她不管不顧地撲過去，死死抱著女孩的肩頭，叫喊著拼命搖晃。
“娘親……”懷里的女孩掉下來時，一頭磕在了亂石上，彼時尚不清醒，正一味地渾渾噩噩，混沌迷糊著嘟囔。壓寨夫人心知等不得了，抓了把雪狠狠揉在女孩頭臉上。
“小五！醒醒了！聽著，娘把你藏在這，你不能出聲，知道嗎？”女孩的臉被揉得通紅，冰冷的雪撲在面上，確是清醒了些許，聽得見娘親哀哀叮囑。她下意識想伸出手去捉住自己娘親的袖子，卻發現自個兒早已摔沒了力氣，渾身的骨頭都仿佛碎掉了，疼到幾乎失去知覺，根本動彈不得。
夜很漫長，后坡仍然是黑沉沉的，唯女孩琥珀色的眸子清澈透明，在黑暗中像極了兩顆星子。遠處亮起點點火光，隔著好遠，嘈雜咒罵之聲卻能聽得一清二楚。女孩忽然一激靈，終于反應過來發生了什么。
“娘親！不……”她沒有機會將話說完。壓寨夫人強硬地捂了女孩的嘴，將她塞進雪洞，蓋上枯草藏得嚴嚴實實。
“小五啊，別出聲，別怕。”壓寨夫人臉上掛了血污，可笑起來遠勝過寨里供奉在上的菩薩像。她應當是想摸一摸女孩的臉的，最終卻未伸手，只是豎起一指在唇前，鄭重地再次叮囑：“好孩子，不能出聲，你得活著。”
遠處的火光漸漸逼近，再也沒了猶豫的時間。壓寨夫人當機立斷，狠狠壓了一把洞口枯草斷枝，回身迎著來時路奔了出去。女孩蜷縮在雪洞里，看不到外面的場景，腦中也亂糟糟混沌不堪。死一般的沉寂終被劃破，她聽得到壓寨夫人絕望的呼喊。
為什么，究竟為什么。透骨的寒冷讓她愈發清醒，死死咬著自己的嘴唇不敢出聲，指甲刺破了掌心，許是凍麻木了，也感覺不到疼痛。孔雀山是座匪山，她的阿爹阿娘是匪首，可那又怎樣？那又怎樣！她不想失去這個家，為什么天總是不遂人愿，總要和她開這種誅心的玩笑？