點了兩斤十三香、兩斤蒜泥，坐定之后，周思璐突然問道：“何老師，能問你個問題嗎？”
“當然可以。”何言風一邊幫忙拆碗筷，一邊倒茶，回道。
“你為什么對木木那么好？”周思璐抿了口茶，“我不是說她的壞話，只是她的性格，確實有點那個……”
何言風失笑，“你這說的還是含蓄、委婉的，事實上，我比你們都清楚，木木是個什么性格的女孩子，說實話，有時候，我都有點怕她。”
周思璐頗為不解，“那你……”
何言風替她問，“想不明白我為什么甘之如飴？”
“嗯。”周思璐點了點頭。
閉眼沉思片刻，像是組織語言，何言風緩緩開口，“在我留校任教的第一年，學校新來了一個聲樂老師，新老師很帥，也很愛他老婆，甚至在我們看來，其實是懼內，只要不觸犯原則問題，對他老婆基本是言聽計從。”
“因為經常見面，偶偶也在一起玩，得知情況之后，周邊的老師時不時會拿這件事情和他開玩笑。”
“有一次，我問他，你為什么這么怕你老婆。”
“他跟我說：我怕的不是我老婆，而是時間。”
“當時我也很疑惑，不明白他說的是什么意思？”
“他告訴我，人生很長，也很短，如果細細算來，這輩子，陪我們最久的，其實是枕邊人，她會陪我四十年、五十年，甚至有可能六十年的走下去，直到她看著我被泥土掩埋了，或者我看著她被泥土掩埋了。”
“如果把婚姻比喻成一本相冊，從最后一頁往前數，每一頁都是兩人在一起的回憶，生活中的所有點點滴滴匯聚成了相冊里的每一抹色彩，也許等幾十年后，等我們的孩子都老了，也唯有這本相冊記錄著，記錄著一段幸福的光陰。”
“最后他還告訴我：如果有一天，你找到了那個讓你愿意把時間倒著過的女孩子，你會珍惜和她在一起的每一天，不管是嘲笑、打鬧、乃至是莫名其妙的發脾氣都不過是你老了以后掛在嘴邊的一抹微笑而已。”
“嗚嗚嗚……天吶！”周思璐捂住口鼻，聲音哽咽，“我一直以為，我很堅強，可是聽了你的這番話，我突然好想哭，不行，我忍不住了……”
何言風趕忙道歉，“瞧我這事辦的，多不地道，咱不就是來吃頓飯的，最后居然還把你整哭了，對不起，對不起。”
周思璐擺了擺手，“你不用跟我道歉，其實我應該謝謝你，謝謝你讓我明白了一些道理。”
“我也不過是從別人那里聽來的。”何言風尷尬地撓了撓自己的腦門。
“何老師，你活的太通透、太明白了！”周思璐眸光灼灼，“我突然好羨慕木木，為什么我就沒有遇到一個像何老師這樣的男生。”
何言風有些心虛，感覺交淺言深了，不敢對視，避開了周思璐灼灼的目光，“你會遇到的，一定。”