他可否知道，他的妻子，那個溫柔而恬靜的女人，眼睛里的悲傷與堅定？
雨，如發絲，細細密密，帶著一股清冷的寒意。山風陣陣，吹拂起了四周的萬株大樹。又有多少人知道，在這片鮮為人知的世界中，共和國的守衛者正在為他們的英雄送行？
清脆的槍聲響起，可是又有多少人能聽到這為烈士而鳴的禮槍？
其貌不揚的女人走上前幾步，站到了權許雷的墓碑前。她直直凝視著權許雷的眼睛，低聲道：“我會再找一個男人嫁了。”
以遺孀的身份，對著剛剛戰死的丈夫和哭得泣不成聲的婆婆說出這樣的話，猛地聽上去，真的是太過無情。所有人的目光，都齊刷刷地落到了女人的臉上，但是她卻依然平靜：“這個男人，可以沒有多大本事，可以沒有房、沒有車，但他必須忠厚老實，愿意接受我們的孩子，和我一起奉養你娘。”
說完這幾句話，女人伸手攙扶起了白發蒼蒼、嘴唇都在輕顫的婆婆，用手帕幫婆婆擦掉了臉上的淚痕，又招手讓四歲大的兒子跑過來。兒子聰明地抱住了奶奶的大腿，這種血緣相關的親密，加上赤子沒有任何掩飾，也不會有任何虛假的依戀與喜歡，終于大大沖淡了老人的悲傷與絕望。
子孫三代人靜靜地站在一起，山風吹拂起了他們的衣衫和發絲，帶動了烈士陵園中那一株株萬年長青的松柏和那一排長長的墓碑，這組成了一幅燕破岳這一生都不會忘懷更不敢忘記的畫面。
三天后，權許雷的家人離開了。他們并沒有帶走權許雷的骨灰，用白發蒼蒼的老母親的話來說，權許雷一輩子都把時間和精力放到了軍營里，他葬在烈士陵園，有那么多戰友和兄弟陪著，比把他帶回家更讓他開心。
他們帶回去的，是屬于權許雷的一枚特級軍功章，以及權許雷曾經穿過用過的物品，他們會在家鄉為權許雷建起一座衣冠冢。
在他們離開的時候，天空依然陰霾，“始皇特戰小隊”所有成員都靜靜地站在軍營大門前，目送載著這祖孫三代的汽車離開。直到汽車駛出了很遠很遠，都沒有人挪動腳步。
就是在這死一樣的寂靜中，又有一輛汽車駛進了軍營，透過車窗，可以看到坐在里面的人手臂上已經戴起了黑色臂章。這是其他戰友的家人聞訊趕來了。
有些戰死者的家屬來得早，有些來得晚，在一個月時間里，“始皇特戰小隊”那已經空曠的宿舍和軍營，注定會被悲傷與哭泣填滿。