天亮時分，黃藥師從書房出來，看到妻子的臥房還亮著蠟燭，走了進去，見妻子伏在案上睡著了，手上握著筆，桌案上攤著一頁一頁的紙張，上面有多處空白或者涂抹，竟是《九陰真經》。
他輕嘆一聲，抱起妻子，將她放回床榻。
杜蘅驚醒，見是黃藥師，有些赧然的樣子。
黃藥師正色說：“阿蘅！九陰真經本不屬于我，我有幸鉆研三年，已是幸事。如今既然已失，不要也罷。你不可再勞心默寫！可記住了！”
杜蘅點點頭，眼淚撲簌簌落下。
黃藥師見她落淚，輕輕給她擦去眼淚，“嚇著了吧？”
杜蘅搖頭。
她一瞬不瞬，緊盯著黃藥師的眼睛。
——你不在乎經書，那發脾氣是因為什么？因為徒弟私奔？你不是說私奔不是什么大事嗎？
黃藥師不看她的眼睛，“我讓廚房做些吃的給你。”
杜蘅也想起身，卻發覺身下一股熱流汩汩而出，她驚得大叫一聲。
黃藥師急忙返身，摸著她的脈，命令啞仆去喚穩婆，自己將妻子抱進了產房。
杜蘅苦這一夜耗盡心神，又未好好用飯，早已渾身無力。
此時見紅，生產迫在眉睫。
兩個穩婆雖都有二十年接生檢驗，但仍萬分緊張，生怕一點差池，就惹來殺身之禍。
兩個穩婆，一個主張杜蘅老老實實躺在床上等著開夠十指好生產，一個主張她下地溜達溜達開得快一些，兩人聲音都不大，但絮絮叨叨，杜蘅聽得心煩意亂。
最初的疼痛，間隔較長，她還能忍住。
到中午時，她有些受不住了，時斷時續的呻吟和哭喊，讓黃藥師在產房外坐立難安，他疾速地在院中來回踱步，神情焦躁。
直至傍晚，啞仆又送來飯菜，他沒有胃口，只讓送進產房，給杜蘅和產婆吃一些。
直到天黑還是沒有生下來，杜蘅已經力盡，產婆急得不行，羊水流盡，孩子就保不住了！她伸出雙手，開始推杜蘅的肚子。
杜蘅疼得渾身沒有一絲力氣，連呻吟聲都微弱得幾乎不聞。
她意識開始模糊，看到眼前一片暖暖的黃光，一個面容嬌俏的女子，在沖她招手，喊她嬌嬌。杜蘅啜泣地喊著娘親，朝著母親奔去，忽聽身后傳來嬰兒的啼哭。
她費力地睜開雙眼，看到黃藥師一臉焦急地說著什么，她卻一個字也聽不到。
“阿蘅，你快看咱們的女兒！”黃藥師把孩子抱到杜蘅跟前。
杜蘅看到一個粉粉的嬰孩，閉著眼睛，張大嘴巴在哭，杜蘅忽然心痛：我的女兒，也要失去親生母親了！
大顆大顆的淚珠自眼角滑落，她張了張嘴巴，卻發不出聲音。
她覺得渾身冰冷，蓋在身上的錦被猶如千斤重，她短促地吐著著氣。
直直地看著黃藥師，這個男人心中無她，她卻為他舍了一條命，她想自嘲地笑一下，卻是沒有力氣，她喃喃地想：唉，何、況、到、如、今......
黃藥師面色大變，放下孩子一把抱起杜蘅，“阿蘅！阿蘅！你不能死！”
懷里的女人半睜著哀傷的雙目，已經氣絕。
放下孩子，他將懷里的玉瓶掏出，胡亂倒出幾粒九花玉露丸，塞進杜蘅口中，不迭地喊著：“你不能死！你不能死！”
又將雙手抵住杜蘅背上膏肓穴，全力輸出內力，但杜蘅的頭一下歪了下去，再無聲息。