這一天，有兩戶藏民為洛桑和扎西，送來了糌粑、酥油、磚茶和牛羊肉等。上一年，他們通過洛桑，各放生了一頭年邁的母牦牛，兩對年邁的藏族夫婦向洛桑提出，想去野外看下自家的牦牛。
外面北風呼嘯，天寒地凍，古道熱腸的洛桑，還是爽快地答應了。
洛桑和扎西在前面帶路，兩個藏族男子，牽著騎來的一公一母兩頭壯碩牦牛，它們分別是兩頭放生的母牦牛，很多年前下的崽。
兩個藏族婦女，手里拿著糌粑，是專門給放生的野牦牛準備的。
年邁的母牦牛，早已失去了生育能力，倘若單獨在野外生存，容易受到狼群的襲擊，洛桑牽著兩頭老牦牛，放到了楚爾瑪河對岸，那里的黑野牦牛群，很快就接納了它們。
前一段時間，洛桑還親眼看到兩頭老牛，身體已極度衰弱，還是頑強地活著，整天跟在野牦牛群后面活動。
河谷草灘上的風很大，一行六人牽著兩頭牦牛，小心翼翼地過了結冰的楚瑪爾河，遠遠地看見黑牦牛群，散落在白雪覆蓋的草灘上，用前蹄刨開積雪，尋找雪下干枯的蒿草吃，它們用帶刺的舌頭，連雪帶草卷進嘴里吃掉。
當地的藏民，經常把老死的野牦牛皮和舌頭割下來，曬干了備用。
野牦牛的皮，堅硬厚實，最厚竟然達到四公分，完全可以抵御高原上的嚴寒。曬干的牛皮作成菜板，經久耐用，有的甚至可以用上五十年，比漢人傳統的木菜板，結實耐用得多。
野牦牛的舌頭上，有一層肉齒，可以輕松地舔食粗硬的苔草等植物。曬干后的舌頭，藏民拿來當梳子用，從年輕時的黑發，一直可以用到年老時的白發，梳子仍然不變形，也不斷齒。
洛桑也發現，對岸的草灘上，藏羚羊也分成了很多小群，跟野牦牛一樣，用蹄子刨開積雪，尋找下面稀疏的草吃。
高原上的食草動物，在冬天的冰天雪地里，生存得非常艱難，每天都得花費大量的時間，刨來積雪來采食。
兩對夫婦開始尋找放生的家牦牛，它們與全身黑色的野牦牛相比，有大小不一的斑塊，很容易辨認出來。
其中一對夫婦，老遠就看見一頭帶白斑的母牛脖子上，系著一根紅繩子，從身形來看，很像他們家的老母牛。
藏族男子將母牛的女兒趕了出去，然后大聲地呼喚著老母牛，老母牛正在埋頭吃草，驀然聽到久違而熟悉的呼喚聲，于是抬起頭，循著聲音望過來。
它首先看到了女兒，一頭年輕漂亮的母牛，接著又看到了呼喚它的人，原來是以前的老主人。
老母牛半疑信半疑地看了一會兒，然后向女兒走了上來。
藏族婦女看到老母牛過來了，興奮得哇哇哇哇大喊，趕緊拿出糌粑，迎了上去，想喂給老母牛。
老母牛越走越快，年輕的母牛，也認出了老母親，一陣風似地跑了上去，身后濺起了很大的雪霧。
一對牦牛母女，很快靠在了一起，相互用舌頭，輕輕地舔舐著對方的皮毛，動作親熱，場面溫馨動人。母女重逢的喜悅，使老母牛對美味可口的糌粑，也無動于衷。
藏族夫婦走了上去，輕輕地撫摸著老母牛稀疏而粗糙的皮毛。撫摸一陣后，婦女堅持用手捧著糌粑，遞到老母牛的嘴邊，老母牛嗅了嗅，看了看昔日的老主人，慢慢地吃了起來。
另外一對藏族夫婦，好一會都沒有發現自己的老母牛，非常著急。洛桑也很失落，讓夫婦倆牽著年輕的公牛，跟在自己后面，他和扎西，向山坡旁背風的山洼走去。
剛轉過山坡，年輕的公牛，突然拖著繩子，向山洼的一個黑點跑去。洛桑、扎西和藏族夫婦，都意識到了不妙，立即跟了上去。
四人追上去時，公牛已經將四蹄跪在地上，用舌頭舔舐著一頭臥在地上的老牛。藏族夫婦跑上去，發現他們家放生的老母牛，臥在山洼里，頭伏在雪地上，已經奄奄一息。
這頭老母牛年歲已大，快到了壽終正寢的日子，只是野外的大風雪，把它老死的時間，提前了而已。
藏族婦人拿出糌粑，用手捧到老母牛嘴邊，老母牛已經不能進食了，渾濁的眼睛里，溢滿了淚水，輕輕地搖了搖頭。
年輕公牛的眼睛里，也溢滿了淚水，時而用舌頭，輕輕地舔舐母親的皮毛，時而把頭輕輕地伏在母親身上。
老母牛慢慢地伸出舌頭，想舔舐兒子，可是掙扎了好一會兒，努力了好幾次，都無法抬起頭，最后連舌頭也無法伸出來了。
看到此情此景，四人都熱淚盈眶。此時，青藏高原的楚瑪爾河邊，寒風肆虐，滴水成冰，他們的心里，卻暖烘烘的。
老母牛很幸運，有兒子在身邊送終，欣慰地去了。
洛桑、扎西和藏族夫婦，用手和積雪，將老母牛埋在山坡下。大家要走的時候，年輕的公牛，杵在老母牛的雪墳前，半天不想離開。
藏族夫婦在旁邊，撫摸安慰了好久，公牛才跟著大家離開了。
——摘自我的作品《狼王黑點》中的《羚羊牦牛喇嘛》