燕國。
一個位于九州大陸西北方的蕞爾小國。
昨夜下了初冬第一場雪，紛紛揚揚的雪，冰冷的雪，卻沒有驅散燕王宮里的緊張氣氛。
蘭芷宮是整個燕王宮最大的妃嬪宮殿，里面住著燕王李淳唯一的妃子姜夫人。
姜夫人生得樣貌極好，膚色白皙、身材高挑豐腴，是難得一見的美人。
未嫁人妻時，也曾多少王公貴族公子，千里跋涉，只為一睹姜夫人芳顏。
而此刻，她正在面對人生的一大難關。
蘭芷宮內正傳來姜夫人生子凄厲的喊叫聲，徹耳欲聾，嘶啞沉重。
微風浮動的紗簾帷幕里，產婆林嬤嬤鼓勵的聲音大聲響起。
“夫人加把勁，就要出來了！”
“快了快了。”
在一旁幫忙的宮女們也跟著鼓勵著那即將做娘親的姜夫人。
姜夫人很痛苦，整個人仿若窒息，聲音嘶啞，青筋暴出，痛苦難堪，幾個宮女時不時扶她一把，一個宮女端著水盆，一個宮女拿著濕巾幫她擦著汗水。
時不時有宮女進進出出，都在自己的工作安排上各司其職。
可是漸漸的，姜夫人的聲音低了下去，從剛開始的大聲嘶叫變成了一聲聲的呻吟，最后變得嘶啞難聽。
直到姜夫人最后一絲聲音也消散在空氣之中，連那嘶啞難聽的聲音也沒有了，眾宮女方才察覺不妙。
整個殿內的空氣，如寒冬的冰一樣凝固冷卻，沒有一個人敢繼續發生聲音。
一個宮女壯著膽子去摸姜夫人的額頭，全是冷汗，還沒有來得及擦掉的冷汗。
她又去探姜夫人的鼻息，面色驚恐，紅潤變得煞白，后退兩步直直跌坐在地上。
那宮女伸出的手依舊沒有收回去，顫抖地指著姜夫人，所有人都在等她說話。
宮女顫顫巍巍。
“姜夫人，死了。”
所有人的呼吸都在那一刻，仿若窒息。
一個宮女反應過來，跌跌撞撞往門外跑去通報。
燕王一直都在門外等著。
所有人都在看著姜夫人，只有林嬤嬤在緊緊盯著那剛剛才掉落娘親身體的嬰孩。
一個沒有哭泣、沒有睜眼、沒有一絲動作的女嬰。
一個根本沒有任何呼吸的死嬰。
過了片刻之后，宮女們才再次意識到還有比姜夫人的死更恐怖的事在這個宮殿里發生了。
所有人都一臉煞白地看著林嬤嬤。
林嬤嬤在燕王宮做產婆多年，給多少娘娘接生過，卻從來沒有遇見過今天這種情況。
她僵硬著手拿起毯子將女嬰裹上抱起，去探女嬰的鼻息。
沒有呼吸，不會哭泣。
林嬤嬤邁著沉重的步子，轉過身去，看見燕王面色凝重，正匆匆忙忙大跨步從外面走進來。
她抱著女嬰，與所有宮女一同，齊齊在原地跪下，不敢抬頭，不敢看燕王。
空氣中凝滯著死一般的沉寂，風吹簾幕的聲音，甚至所有人的呼吸聲，在這一刻，都清晰可聞。
燕王定定地看著床上歪著頭“沉睡”的姜夫人，她的頭發散亂地披著，被冷汗浸成一股一股的，眼睛微微閉著，面色蒼白，嘴唇更是慘白發黑。
可她原本是如此漂亮的一個美人，膚如凝脂，手如柔荑。
燕王深吸了一口氣，眼睛微微泛著紅色，活了那么幾十年，他以為自己早已忘記痛苦是什么感覺，卻在這一刻，痛徹心扉。
但他沒有流淚，他也不可能流淚，因為他是燕王。