這個村子本有七八十戶人家,到了現在,家里有活人的只有十二三戶。村中早沒有了糧食,靠著挖野菜、剝樹皮,找到一切能夠填肚子的東西,這些村民才活了下來。
走到路上,偶爾見到一兩個村民。無不是骨瘦如柴、眼神空洞。見到王宵獵這些人,只是站在路邊木然地望著,無悲無喜。他們甚至不開口說一句話,好像木頭一樣。讓他們做什么事情,他們也不問,只是像木樁一樣動手腳。哪怕他們還活著,也失去了生氣。
進了院子,王宵獵在交椅坐下。沉默了一會,對陳與義道:“以前見到山河破碎,百姓受難,無非是說一句哀民生之多艱。說民間被禍之慘重,無非是千里無雞鳴,白骨露于野。這些在戰區的百姓真正慘成什么樣子,其他人很難感受到。說實話,本朝從豐亨豫大的繁盛之世,幾年時間被金人破京師,直入中國如無人之地,歷朝罕見。百姓從生活富足的日子,突然之間被驅逐如雞狗,有誰敢想?在這其中發生了多少人間慘事?有多少人家破人亡?這些事情,是不能忘記的。”
陳與義道:“觀察說的是。”
王宵獵道:“此次帶你們來,本意是為了讓你們記錄戰事。到底有多少金人參戰?他們中有哪些人群?金人是怎么組織起來的?是怎么作戰的?如果我們勝了,是如何勝的?如果敗了,是怎么敗的?這些都要一一記錄清楚。只有記錄清楚了,回去之后才能學習。從這幾年與金人作戰的結果看,本朝的軍隊確實太差,只按照原來的辦法帶兵是不行的。所以我一直說要從戰爭中學習戰爭。要學習戰爭,就要把戰爭過程記錄清楚。仗是怎么打的都不明白,又怎么學習?”
說到這里,王宵獵長嘆了一口氣:“可這幾天看下來,你們的作用不僅僅是如此。還有金兵南下所犯下的罪惡,給百姓帶來的苦難,也應該記錄下來。便如此處村子,戰前有多少人,有多少富戶,有多少貧戶。戶等是怎么分的。下等戶能不能吃飽飯,能不能撫養老幼。金虜來了,他們中有多少人被抓走,有多少人被殺,有多少人因此而死。剩下活的人又是什么樣子。你們也要一一詳細記錄下來。記下來,讓我們的將士知道為什么打仗。如果我們不打仗,將來會是什么樣子。人們死在金虜刀下,金虜還會用刀指著我們的尸骨,說,這就是奴隸——”
這句話王宵獵忘記了自己是從哪里學來,只是一直記在心里。這是抗日戰爭的時候,一個人鼓勵抗戰而寫的。只是可惜,王宵獵只記住了這句話,卻忘記了創作者的名字。
人們經常忘記戰爭中人民所受的苦難。不說五胡亂華,兩宋之交,就連離后世很近的抗日戰爭,也被許多人忘記了。在許多人的心中,人民所受的苦難不值一提,只是倒霉罷了。說起戰爭,就津津有味地談起那些或真或假的各種傳說,而忘記了人民。
歷史演義,與后世的抗日神劇基本屬于一個流派。把殘酷的戰爭浪漫化,和平時期的才子佳人換成了英雄美人。這些作品可以讓人放松精神,但終究不是真正的歷史。