啪！
一本小學六年級的數學練習冊，扔到了秦暉的臉上。
女老師叱責的罵道：“秦暉，這個題目我在課上講了多少次了，多少次了？！你為什么還會給我錯！”
秦暉雙眼無神，沉默不語。
這樣的情形，他在學校里幾乎每隔幾天都要經歷。
秦暉清楚地知道，自己只需要保持沉默，等老師氣發完后，他就會被放走，這是他面對老師責罵時一貫的方法。
但很快，秦暉注意到了老師眼神的不對勁。
放在課桌上的手，漸漸捏緊。
女老師喃喃自語道：“為什么……為什么我這樣的人，要跑到這所學校來教里這樣的學校。平常要面對那些領導也就算了，上課還要管你這樣的蠢學生，你們這樣的孩子——”
“——如果全都消失掉那該多好啊！”女老師抬起了右臂，正要急速落下的時候，秦暉無神的雙眼變得明亮起來。
能看到。
秦暉眼神一動，急速落下的手掌在秦暉的眼中變得越來越慢，清晰地運動軌跡被他的雙眼所捕捉，只見秦暉身形一動，那只即將要落在他臉上的手掌，打在了空氣上。
女老師眉頭一抬，見四周再無別人，有點尷尬的收回了手，她調整了一下呼吸，轉過身到辦公桌前，“去！把你爸叫來！別在這里煩我，看見你就煩。”
秦暉撿起自己已經皺了的練習冊，緩緩下樓，樓里的走道上充斥著班里同學的打鬧聲，然而當班外的同學看見秦暉從樓上的辦公室里下來時，整個走廊都安靜了。
他們看著秦暉的眼神里，有害怕、有厭惡、有同情。
秦暉這段時間來，早已習慣了這樣的注目，自打班主任在班里說，“在秦暉的成績上來前，誰都不允許跟他說話和玩耍”之后，在班里就再無任何人跟他搭話了。
秦暉在這樣的注視下走到了他垃圾桶附近的座位前，把練習冊收好，從書包里拿出了一張電話廳的通話卡。
他捏了捏電話卡，嘆了一口氣。
放學后，一個跟秦暉長的十分相像的男人，在跟女老師點頭哈腰的道歉。
在辦公室前的走廊里，平常說出來毫無別意的詞語，從女老師的口中說出來，卻帶有一絲別樣的意味。隨著談話時間的延長，女老師的語速也變得越來越快，激動地甚至臉上泛起了潮紅，且眼神里卻有著一絲淡淡的愉悅。
回家的路上，街上的人，人來人往，秦暉在路上卻跟這個男人一路無話。他一向不喜歡說話，更何況是跟這個男人。
穿過狹窄的小巷，兩人走到一棟年代久遠的住宅樓前，一路無言的走到了家門口。
“你帶了鑰匙吧？把門開了。”男人對秦暉說道，目光似冰。
“咔。”
秦暉扭動鑰匙，當他把書包放在沙發上時，重重地關門聲從秦暉的耳邊響起。
“砰！”
男人厭惡地看著秦暉，雙拳緊握地爆出了青筋，他的胸口因為急劇地呼吸而上下起伏，他咬牙切齒地說道：“你這個敗家子！凈給老子添麻煩！”
男人抓起了腳邊的板凳直接朝秦暉丟了過去！
而朝他的身體飛速沖來的木凳，在秦暉眼中變得極度緩慢，他身體微斜，朝他飛來的木凳恰好從他的身旁擦身而過。
“你還敢躲！？”男人碩大的拳頭憤怒地砸在了墻上，整個人猶如失去理智的狗熊，往秦暉撲了上去！
秦暉想要躲開，但是成年人與少年之間體型還是差距過大，沙包大的拳頭，重重地擊中了他的腹部！
“啊！”秦暉張開嘴，胃液和膽汁從他的喉嚨里噴吐而出，接著男人一把抓住了秦暉的頭發，往墻上狠狠地撞了上去！
一次。
兩次。
三次。