“只因他是山匪之子，興許有一些歪邪的念頭，就該死嗎？”柳示咬牙。
“非也，是你想活，他就得死。”曳影耐心道。
“我想...活？”柳示雙目漸漸失神，理智本能地逃離軀體，卻發現無處可去。
曳影看他這般模樣，優柔軟弱，慈悲無趣，不禁有些懷念八百年前的那個孩子。
那年柳家得了個天生異瞳的男嬰，一只眼是正常的灰黑色，而另一只卻猩紅得瘆人。那孩子在父母一意呵護下長至八歲，初顯劍術造詣，輕功極佳，能在眨眼間撂倒族內習武二十余年的壯漢。卻被忌憚已久的族老有心安排，在一次出獵時斷去雙腿，棄入深山虎口。
孩子父母見了族老帶回的殘肢，悲痛得肝膽俱裂，不久便病逝了，可這孩子卻幸運地活了下來。那只山虎恰巧鼓腹含和，對這新來的小肉毫無興趣，只留著當下一餐的食物。
第二日，一頭雄鹿發了癲，一頭撞死在山虎身后的樹上，那山虎精得很，見孩子仍活著，自然先吃已死的雄鹿，留著他日后再吃，孩子便活過了第二日。
第三日，趁山虎休憩時扒了兩口碎鹿肉的孩子緩過一口氣來。萬幸的是，族老斷他雙腿時為了不被鮮血濺得滿臉，提前捆住了切口上部，他并未因失血而死去。
第四日，那頭雄鹿還剩下半條腿，只待山虎啃盡便得輪到他了，萬念俱灰時，一只肥碩的山雞為了躲避野貓的追趕，慌不擇路地和他撞了個滿懷。野貓被山虎嚇得轉頭就跑。而他與懷中瑟瑟發抖的山雞對視了半晌，小手悄悄捏上山雞肥碩的脖子。“啪”，清脆的骨頭斷裂聲后，山雞已蔫死在他懷中。他回頭看了看快要啃完鹿腿的山虎，試探著把已死的山雞丟到它面前。
山虎看了他一眼，把山雞推了回來。
他不解，又丟了過去。
山虎照舊把山雞推了回來。
如此反復幾回，孩子壯了膽，以為山虎是想讓他填飽肚子再活一陣。便撿了塊尖頭的石片，憑著記憶把山雞去了毛，開膛破肚搗鼓一通。正猶豫著要不要試著生火烤肉，那山虎卻吼了一聲，不知從哪銜了塊銀灰色的石頭丟過來。那孩子抓住一看，竟是燧石。
即便有了燧石，孩子也花了好大功夫才生出個像樣的火堆，直累得雙眼發黑，只靠想象中烤肉的香氣勉強支撐著。
山雞油水頗多，不一會兒便肉香四溢，引得周遭動靜頗多，可忌憚著山虎，無一敢靠近。
孩子首次下廚便戰果頗豐，雞皮金黃酥脆，雞肉多汁可口，可他只嘗了一小口，還沒來得及細品，便被山虎巨口一叼，搶走了。
看山虎吃得津津有味，孩子咕嘰咽著口水，眼睛一瞬不瞬地盯著，那只紅色的異瞳幾乎滴出血來。山虎瞥了他一眼，隨意地用尾巴一掃，一根被啃得只剩丁點殘肉的鹿腿骨碌碌滾到他面前。
孩子就這樣活了下來。
一開始，山虎會去打獵，抓回的獵物便讓孩子替它烤制處理，孩子吃剩下的骨頭肉渣果腹。一人一虎達成了一種奇妙的約定，和諧地相處著。
直到有一天，山虎打獵歸來時受了重傷，一到樹下便昏睡過去，足足大半天才醒來，卻仍然沒有力氣挪動，之后清醒的時間便越來越少。
到了第三天，山虎已明顯枯瘦了好幾圈，睡了足足一天也沒有醒來。