月色當頭，寒鴉復驚，眾人錯愕尖叫一團，尚來不及施以援手，男子將薄刃抽出來，再次送入縣老爺心臟。眨眼之間，已往復數回，直捅了七八刀。
血液噴涌而出，染了大片瑤琴。周遭人群惶惶四散，男子拔刀抬腳，戲班主縮在椅子后頭，看著他喊了好幾年的青天轟然倒地，只余輕微抽動。
猩紅無聲的在地上蔓延開來，蠶食一室華光。府上下人手持兵刃上前，卻一時不敢近其身，大喊道：“官兵已在來的路上，賊子休走。”
男子一甩袖子，回身抹盡琴上血跡，攬于懷中道：“今日之事，與旁人斷無相干”。他抬眼看臺上戲班子躲在生絹架子后瑟瑟發抖，續道：“他們皆是被我蒙蔽，并不知緣由。”
他看了一眼地上還沒斷氣的縣老爺，又道：“數年前，這狗官曾邀我父月夜唱戲，后令我父作美人影以懷古。初還以為是同道相好，心向往之。”
“不料他要的，是傳說中的等身影，自言與妻子青梅竹馬，一朝陰陽相隔，日夜輾轉，思之不能寐。”
“我父感他情深款款，勸說等身影一技不過癡人謠傳。生死茫茫，去者不可回，執念放下為佳。”
“可惜父親的影人中，有身高五尺者。他便強要父親以此改進，言說做不出他要的美人影，世間所有影人都不該再留著。”
眾人聽得一頭霧水，官兵舉著火把破門而入，拎刀逐漸逼近，男子手在琴弦上一撫而過，又道：“他無妻無子，露水姻緣，卷了別人的錢財買官，飛黃騰達了想回去尋人，才知佳人投河，芳魂無處，就在這上天入地的想贖罪。”
“上”，為首的官兵一聲令下，刀鋒壓著男子脖頸上，他并未反抗，只抱著瑤琴沒肯撒手，上頭血跡浸入裂紋里，越顯紅梅生動。
直至有人強掰開其手指，將琴摔在地上滑到戲班主身前，原那一樹梅花，并不是畫的，只是裂紋處染了些許絳朱，加深視覺感而已。
戲班子眾人連趙財主被一同帶走，幾日之后又被放了出來。平頭百姓見了這陣仗，說什么也不敢再跟著班主唱戲，當天就收拾行李各奔東西。
九丈縣里又來了新的青天，秋日后，縣中死囚皆被押解上京問刑，衙門告示上頭，說李河生判了凌遲，但一堆蠅頭文字，壓根沒幾個人去看。
戲班主大半輩子的營生活計沒了，再不復往日八面玲瓏，終日在自家宅子里躺著，恍若已行將就木，偶見天外殘陽，恍惚又覺琴上血色呼嘯而來。
“這琴當真有你說的那么久？”
“當然，不經千年，見不得梅花斷。”
“為什么是梅花，不是桃花，杏花，狗喇叭花兒？”
“......”
“百花多嬌貪春暖，唯我傲骨，向寒開。“
新來的青天好書畫，九丈縣里瞬間人杰地靈，才子輩出。只皮影仍然有人唱，年歲光景，花幾兩銀，圖個熱鬧。
轉眼到老李頭祭日，河邊荒地處有紅蠟兩只。張三哆哆嗦嗦倒了杯酒往河里一傾，他那年偷摸跟在后頭，親眼見差爺將老李頭燒剩下的幾塊碎骨連布包一同扔往九丈河，入水即沉，浪花都沒起一朵。
這些年，也沒誰清明中元說給老李頭燒個紙錢，癱坐了一會，他咬牙切齒記不起老李頭的小兒子叫什么名字，只能起身一跺腳：
“這狗日的，早晚要被殺千刀。”