“確實。”秦絕念出這條彈幕，“還有這種好事”
彈幕里又是一輪笑。
“好了，一會兒再翻兩遍劇本就洗洗睡了等下啊。”
秦絕伸了個懶腰，把直播間頁面切回攝像頭，起身走遠。沒一會兒又回來，拎著吉他、拾音器和數據線。
她重新坐下，順手將耳機線繞了繞掛在嘴邊。
“酒店里沒什么設備，你們湊合聽。”
秦絕熟門熟路地連上音頻線，撥動琴弦試音，“隨手改一個吉他版致卿，想唱的發彈幕和我一起吧。”
好耶
哦哦哦哦哦我支棱起來了
可惡突然被暴擊
秦絕正了正耳機線上麥克收音的位置，不用思考，琴音就如溪水般潺潺流出。
她自己寫的曲子，不論是旋律還是歌詞都深深印在腦海里。
張口，先如念白般輕輕呢喃出前幾句歌詞，隨即渡入氣息，低吟淺唱。
彈幕宛若綿綿細雨，在每一句有歌詞的樂段一層接一層地在直播間覆蓋，在僅有旋律的時候又整整齊齊地空下來，露出秦絕垂眸唱歌的畫面。
時光恬靜地流淌著，鏡頭前，屏幕外，氣氛順著看不見的網絡信號傳遞著，輻射著，到最后每個人的心都被名為“安定”的情緒填滿。
這一遍抒情版本的致卿唱完，秦絕又放下吉他，放起輕快版本的伴奏音頻，對著攝像頭“唱”了一遍手語版。
直播的結尾，她雙手交叉貼在胸前，又合掌比成枕頭狀，側過臉靠在手背上。
很簡單的意思，大家都看懂了。
秦絕要表達的是“睡吧，早休息”。
彈幕紛紛回應，秦絕無聲地笑了笑，朝鏡頭揮揮手。
再見啦
好哦，下次見
快睡快睡，晚安好夢明早起來活力u
秦絕安靜地看了會兒彈幕，眉眼柔和。
接著慢慢地伸出手去，掌心擋住攝像頭，微微頓了幾秒才關閉直播間。
有那么一瞬間，她很想和卿卿們說，以后不必考慮八月十九這個日子了，不如把致卿靈感涌現的那一晚當做獨屬于他們之間的紀念。
秦絕清晰地記得在那天，她有一部分的“人性”重重落下，填充到這具已經死過了一次的身軀中。
然后想了想，她又止住了這個念頭。
也罷。
這份難以言說的珍貴回憶，就由她任性地、執拗地，留在自己的記憶里吧。
秦絕關掉電腦，起身洗漱，安然地躺回被窩。
闔眼，一夜無夢。，，