以作協成員身份第一次參加的沙龍結束了，李想感覺挺舒服的，但是王勝和徐立業沒有這種感覺，他們只感覺筋疲力盡。
不過，他們并沒有怨言，其實今天的沙龍已經出乎他們的預料好了，此前，他們聽過很多網絡作者參加文學座談會被排擠被嘲諷的事情，自身也經歷過一些，說實話，很氣人，每次參加這樣的活動都是興致而去敗興而歸，受一肚子氣回來。今天來參加沙龍前，他們不禁忐忑不安，相互打氣，結成進退聯盟，甚至都想好了如果欺人太甚那就掉頭回去，大不了剛入會就被開除吧。
但是結果算很好了，雖然也被教育了一番，但是至少沒有冷嘲熱諷。
“我就說吧，一瓶不響，半瓶晃蕩，那些對咱們冷嘲熱諷的人都是水平不咋地的作者，真正有才學的人不會給我們穿小鞋。”歸去的路上，王勝說道。
“這回得感謝李想啊，他幫了我們。”徐立業說道。
王勝點點頭，隨即羨慕地說：“什么時候我也能像他那樣受到大家的尊重啊。我現在不缺錢，就缺認可和尊重。”
徐立業對這話十分認同。
李想回到家里，把昨晚寫好的《寂寞》發給了馮紀新，不過馮紀新從農莊回去后，繼續和幾個老朋友去了喝茶，直到晚上吃過晚飯才想起來，來到書房，打開電腦查收郵件。這時候他3歲的小孫女顫顫巍巍地進了書房，馮紀新的滿腹心思立刻全在小孫女身上，笑呵呵地逗弄小奶娃。
小孫女長的布娃娃似的，特別可愛，也特別黏人，很喜歡她的爺爺，坐在爺爺膝蓋上咯咯笑，一邊笑一邊流口水，濕漉漉的。
和小孫女玩鬧了好久，直到兒媳婦來抱走，馮紀新才有時間看李想發過來的稿子。
他坐在書桌前，戴上老花鏡，把書桌上的臺燈調暗一些，接著抽出兩張紙巾，把臉上的口水擦掉——這是小孫女留下的，這個小孩子特別喜歡流口水，一天要換四五條口水巾，晚飯的時候她奶奶在商量帶去醫院看一看，小孩子無小病嘛。
他的郵箱每天都要清理，一般是早晨吃過早飯后，他會集中處理郵件，主要是作者們發過來的稿子，也不知道他們從哪里得知他的郵箱的，總之杜絕不了，既然發來了，他一般會看一下，如果覺得不錯，就轉給雜志社的編輯部，請他們把關。
今天早晨已經清理過的郵箱，到了晚上，新郵件又來了12封，全是請他過目的文章。
郵件不算多，時間也還有，馮紀新便一封一封點開來看，篇幅短的文章就快速瀏覽，篇幅長的文章則看個開頭，覺得不錯就轉給編輯部，花了將近一個小時看完其中11封，給編輯部轉了一封，其他的都刪掉了。
最后一封郵件是李想發過來的。
馮紀新端起書桌上的茶杯喝了一口，放下后點開郵件，一封文檔出現在眼前。
名字叫《寂寞》（注釋1）。
他一個字一個字看過去，很樸實的文風，一股生活氣息鋪面而來。
這篇文章真的很短，兩頁紙，1500來字，最后一句是：阿照說，那時候她才了解那個男人那么深沉而無言的寂寞。
馮紀新看完后，摘下眼鏡，沉默一會兒后，嘆息一聲，說，就你了。