作為體能A級，精神力B的廢柴，他的最終目標是熬過新兵訓練期，然后成功退伍，申請養老補貼。
倘若政府能再分配一個沒人要的荒星就更好了，哪怕不能種菜也沒關系。】
……
陳景柏沉默了。
老實說，這個簡介的敘事風格相當簡練，但不知為何竟還有種意外的吸引力，甚至單單這幾句話，他腦海中就已經構建出一片宏大的星圖，一個前所未有的星際戰場，還有無數波瀾壯闊的英雄故事……
他鄭重起來——搞不好，小河果然是有些小說天賦的。
再打開正文——
陳景柏表情裂了。
……
因為這一萬字的正文，并不像是小說，反而像是……像是什么呢？
他琢磨了一會兒，才終于精準描述——這明明是一份星際版新兵入伍簡章，再加上訓練心得，以及官方檔案。
相當真實。
也相當的……枯燥。
他哭笑不得。
……
楚河一局游戲打完，順暢地接到了陳景柏的讀后感。
【小河，你的設定和簡介寫得非常吸引人，我覺得是有大火潛質的。】
楚河淡定微笑，發言毫不客氣：
【我也這么覺得。】
陳景柏：……倒也不必這么有自信。
他努力綜合一個委婉的話術：
“但是你這個正文，寫得太過精煉了……”
楚河大驚：“我特意學了你們的水文方式的——新兵陳陽的早餐，阿爾法104高濃縮能量液有多么難吃，我都特意描述了！這樣還叫精煉嗎？”
陳景柏默然無語。
他對號入座找到了那段描述——
荒星拉練開拔第1天，后勤特意配備了阿爾法104高濃縮營養液，防止我們中途體能不夠，最終被魔鬼教練揍扁。】
【這是我第1次嘗試，味道就像是一團滑溜溜的濃鼻涕，咸咸的，我決定把它歸到“很難吃”這一類。】
陳景柏的胃里翻騰起來。
他想，一萬字而已，故事主角新兵已經完成了報名／檢測／選拔／入伍／新環境／拉練準備……
如果這還不夠精煉的話，那他的文章簡直就是一片汪洋大海。
這讓他忍不住對自己的文筆產生了懷疑，但后來后臺的粉絲數拯救了他——畢竟不是所有讀者都對大海一片追捧的，是吧？
陳景柏摸了摸自己岌岌可危的自信，認定楚河對“水文”的概念有誤，干脆換了種方式：
“現如今大火的文章，最低也要80萬字以上，尤其是你寫的這個非言情題材，如果只是1萬字的開頭就已經讓主角實現這么漫長的人生跨越的話，這本書你打算寫多少字？”
老實說，這份報告做得相當精煉，精煉到任何一個段落拉出來，陳景柏都能由此寫出一個不低于30萬的跌宕起伏的故事。
……
這下子，輪到楚河沉默了。
這本小說，其實寫的是她某年帶的一支新兵隊伍中，某位新兵的職業報告。
在星海時代，只要本人允許，上級權限又夠的話，隨身光腦可以記載下他們所有的故事。
楚河記得他們每一位新兵做出的報告，以及后續評價，甚至這位叫宋晨陽的新兵，雖然沒有等到退伍拿退休金的那一天，但是卻也跟著去往第三戍衛星，在那顆荒星上成功開辟了種植園……
但是，光腦給出的報告能有多少字？
荒星拉練結束后，新兵就算是正式入職，可以派往任何一支隊伍了。