貝克漢姆反復看了兩遍老約翰的來信，確定自己沒有漏掉信息才把自傳放到伸手可以觸及的地方。
倒不是老約翰的信息有多么深不可測，只是經過了賽后更衣室的那一出，他突然有點拿不準。
貝克漢姆打開電視機，正在播放的是室內情景喜劇《細線藍》，這部短劇虛構了倫敦附近的一個小鎮，故事圍繞著一個二把刀探長和他的組員們。
電視劇的主演是“憨豆先生”，劇情應該挺有意思，不過貝克漢姆卻沒什么心情去跟著笑。
說實話，這并不是美好的一天。大家都拼盡了全力，但是依然在聯盟杯第一輪就被淘汰了。
雖然說足球是圓的，但是作為英超聯賽數一數二的球隊，曼聯隊在聯盟杯的表現顯然配不上球隊的地位。
布魯斯上半場連續出現了兩次失誤，不過這不應該作為輸球的理由。作為一支強隊，曼聯隊必須有能力在出現意外后掌控住比賽。
但實際上曼聯隊浪費了上半場整整45分鐘時間，大家在0比1的時候顯得漫不經心。
他能感覺到，全隊心里或多或少都有一種可怕的潛意識，大家都認為曼聯隊贏伏爾加格勒旋翼隊就像是某種撲克牌的規則一樣。
等對手打進了第二球，把曼聯的晉級希望壓縮成小概率事情后，眾人才幡然醒悟。
可曼聯隊并沒有立刻做出回應，反而產生了慌亂，甚至差一點丟掉第三球。
貝克漢姆不是一個悲觀的人，可是有些事確實有回頭復盤的必要。
大家一起浪費了上半場，到了下半場才明白自己該干什么，可是在45分鐘的時間內想要打進一支斗志昂揚的對手三球，目標實在太大了。
旋翼隊的實力并沒有好到可以淘汰曼聯的程度，可因為曼聯隊的傲慢，讓整件事變得復雜了。
整個下半場，曼聯隊的攻勢其實都在左路，吉格斯在這種時候總是可以利用個人能力創造進攻空間，而自己這邊......
他突然想起了約翰對于自己職業生涯的評價：一名具備卓越任意球能力的傳統英式邊前衛。
把這句話委婉的評價捋通順，基本翻譯成“一名到達固定位置只能傳中的邊路球員”。
也就是說，如果自己在接下來的職業生涯里把身上的優勢發揮到極致，充其量不過是一名優秀的英式邊前衛。
和吉格斯相比，自己確實缺乏一個人解決問題的能力，這項能力大多數球員都不具備。即便是曼聯隊，也只有坎通納和吉格斯具備這樣的能力。
如果沒有定位球，自己在運動戰里最大的作用就是把準確地傳給前鋒，或者給他們制造更好的搶點機會。
可一旦遇到不靠譜的中鋒，自己基本上就廢了，今天的安迪.科爾就是最好的證明，這個將近5個月都沒有進過球的前鋒現在根本沒有信心，似乎內心也不夠堅韌，已經到了怎么踢都不進的程度。
在這種體系里，自己只能不斷跑動成為球隊運轉過程中的優質螺絲釘。
倒不是因為他對集體中的一員有什么偏見，只不過職業足球只看功勞，不看苦勞。
競技體育最終看得是結果，誰能給球隊帶來勝利，誰的重要性就會更高。
他印象很深刻，那個叫羅納爾多的圓寸小伙對陣英格蘭隊的時候跑動距離遠不如加里.內維爾，可他一下子就把英格蘭隊的防線打穿了，輕而易舉地完成了進球。
一名主教練到底會喜歡一名場均1個進球，個人能力出眾，但跑動距離感人的前鋒，還是要一名場均能跑15000米，傳球精準，但突破能力有限的前鋒？
也許有人會說小孩子才會做選擇，成年人都要。
但是萬一球隊只需要一名前鋒，或者轉會預算有限，主教練選擇起來并不困難。