回到更衣室，不用擔心媒體，不用在乎外界干擾的英格蘭隊員放聲痛哭。
哪怕隔著門，也能聽到來自更衣室的聲音。
......
完全釋放了情緒，貝克漢姆用手撐著更衣柜的座椅，抬頭看著白色的屋頂。
四天前，他看到了皎潔，四天后，只剩下蒼白。
沒想到第一次世界杯就這么結束了......
短短二十天的賽程現在還歷歷在目。
他的世界杯旅程是在替補席上開始的，而且有極大概率在替補席上結束。
他看著球隊輕松戰勝突尼斯，又看著隊友們只用了45分鐘就被羅馬尼亞打進3球，直到這時候才輪到他出場。
這讓他聯想到自己真正的職業生涯開始的賽季，阿斯頓維拉用了30分鐘就以3比0領先曼聯。
兩段旅程都是從0比3開始，進而從輸球開始。
他覺得自己的職業生涯和一路坦途完全扯不上關系，如果菲爾在那場比賽表現出色，他也許就是賽季的旁觀者。
在替補席上目睹了歐洲杯后，他的位置上迎來了大紅大紫的波博斯基，又是一個艱苦的賽季。
但是曼聯的成功并沒有讓他在英格蘭隊順風順風，他知道0比3落后時出場意味著什么。
如果不是英格蘭隊輸給羅馬尼亞，他在這屆杯賽中也許一直都不會有出場機會。
貝克漢姆回想經歷過的每場比賽，他覺得自己已經做了所有能做的。
雖然有遺憾，但是沒法再更好了。
足球比賽就是這樣，所有的機會都是一瞬間發生的事，錯過就再也回不來。
在他不遠處，加里.內維爾還在抽泣，這個家伙在球場就哭了一場，回來斷斷續續哭了兩場，著實水多......
貝克漢姆看向不遠處，亞當斯的眼睛通紅，他的表情與其說遺憾，不如說是訣別。
四年后他36歲，無論如何都沒法承受世界杯的強度。
這是他的第一次世界杯旅程，也是最后一次。
希勒靠在更衣柜上，眼神空洞的望著屋頂。
他曾經說過，這會是他最好的一個賽季，他不奢求自己32歲還能扛著球隊前進。
等大家的情緒都平靜了，基岡才抱歉地說道：“對不起，是我做得不夠好。不管怎樣，我都應該向大家道歉。”
更衣室還是一片沉默，依舊沒有人回應他。
尼爾.布萊特也嘗試鼓勵球隊，但他畢竟只是英格蘭隊的過客，自然不會得到回應。
今天是悲傷的一天，大佬們沒有站出來鼓舞球隊。
這場比賽貝克漢姆這樣的年輕人來說既是失望的冬天，也是希望的春天。
他們還能期待四年后，乃至八年后的世界杯，而亞當斯、希勒和因斯最好的時光都留在了這里。
他們為什么鼓勵別人在不屬于他們的未來繼續努力，他們沒有這樣的義務。
英格蘭隊調整好情緒，很快返回酒店，這時無孔不入的媒體讓大家感到厭煩。