“晨晨從小比較內向，不愿意主動去跟院里的小朋友玩，經常是一個人。”
“也不知道從什么時候開始，他突然變得活潑了起來，我當時還挺高興的，以為晨晨終于找到了自己的朋友。”
“但后來我漸漸發覺不對，晨晨每次都是在晚上七點以后才出去玩，回來的時候身上總是臟兮兮的，手臂、臉頰上還會出現一些小傷口。”
“有一次他很晚都沒有回來，我實在不放心就拜托樓長去找他，我們找了很久，最后在小區廢棄的水箱里發現了晨晨。”
“他一個人縮在水箱里，身體不斷打顫，我們問他在干什么，他說他在和自己的朋友玩捉迷藏。”
“我和樓長詢問他朋友的名字，晨晨憋了好久才說自己的朋友叫做哭。”
“當時我就感到奇怪，哪有人的名字會叫做哭？樓長聽到這個名字表情也一下子變了，他問晨晨那個哭是不是住在三樓。”
“晨晨點了點頭，然后樓長說出了一件更恐怖的事情，三樓那個貼滿符紙的房間里雖然沒有發生過兇殺案，但是發生過比兇殺更詭異的事情。”
“小區很早以前，不斷有孩子失蹤，最后那些孩子殘留的衣服和物品全部是在三樓1034房間找到的。”
“1034房就像是一個吃小孩的屋子，直到后來大家把三樓的門窗徹底封死，情況才有所好轉。”
“那個叫做哭的小孩已經很久沒有出現了，沒想到他會突然纏上晨晨。”
老人臉上的皺紋擠在了一起：“自從我不讓晨晨再出去和哭玩以后，晨晨就好像中邪了一樣，性格變得暴躁，經常說有人在等他，有人在喊他的名字。我只要心軟放他出去，他就會跑到對面，隔著門自言自語，時而發出笑聲，時而哭泣。最后我也沒有辦法，只好把他關進了臥室里。”
聽完老人說的故事，韓非心里也涼了半截，這棟樓里可怕的東西有很多，但是大家都不愿意靠近1034房，最后被迫將那間房給封死，由此可見哭的可怕。
“晨晨被我鎖在臥室里，性格越來越糟糕，昨天吃完飯的時候，我一時沒注意，結果那孩子就跑了出去。等我追到門口的時候才發現，對面那扇門半開著，不知道誰把門上的符紙和門內釘的木板給拆掉了。”老人唉聲嘆氣，她真的很擔心晨晨。
“符紙有可能是晨晨撕的，但是木板以他的力氣估計弄不下來，搞破壞的是其他住戶。”韓非感覺自己鄰居沒有一個正常的，所以思考問題的時候直接就從最壞的角度考慮了：“這樓里最近是不是發生過什么大事啊？”
“我也不知道。”阿婆搖了搖頭，想了一會忽然開口：“對了，我已經很久沒有見過樓長了，感覺他好像是失蹤了一樣。”
“樓長？”陳歌已經不止一次聽到過這個稱呼了：“阿婆，你們說的樓長到底是誰？”
“他是這棟樓里最早的一位住戶，六十多歲，看著很和善，跟一些老鄰居關系很好。不過隨著那些老鄰居離開，樓長的狀態也越來越差了。”
“住在這地方狀態能不差嗎？”韓非仔細回想孟詩的話，他總感覺孟詩說的樓長他好像見過：“阿婆，你說的那個樓長他是不是頭發全白，脖子這邊有顆黑痣……”
“對！你是在哪見到的他？”阿婆很是驚訝。
“真的是他？”腦海里散亂的線索逐漸被拼成了一條線，韓非剛才說的老人就是賣給他游戲頭盔的店主！
那個老頭絕對不簡單！守陵人應該只是他的身份之一！