一個人的演技就算再好，這世界上也有一個人他永遠都無法欺騙，那就是他自己。
習慣了假裝快樂，那種表演出的樂觀就會像一件外衣，仿佛只有穿上它才會變得正常，才敢離開家門，走進人群。
年輕男人很驚訝韓非說出的話，他感覺那句話就像是在說他自己。
作為一個還算出名的喜劇演員，他在公眾面前永遠表現的那么快樂，但是沒有人知道，他逗笑了所有的觀眾，卻唯獨無法讓自己笑出聲。
“你之前看到了我手機里的內容了吧？”
韓非知道年輕男人說的是什么，他點了點頭。
見韓非承認，年輕人反而是松了口氣，好像是演了許久，在身心俱疲的時候，導演終于通知說不用再演下去了：“一個帶來快樂的喜劇演員，卻無數次在深夜想要離開，確實挺諷刺的。”
年輕男人看著書桌上還沒來得及收起的藥瓶，他已經不想在韓非面前掩飾什么，這是一種非常奇怪的感覺，仿佛眼前這個突然拜訪的陌生人，有過和他相同的經歷，他們是同樣的人一樣。
屋內的兩個人都沒有再開口，直到屋子外面響起哀樂，冷風順著半開的窗戶吹進屋內。
年輕男人打了個冷顫，但他依舊沒有關窗，而是看向了窗外的夜空，好像已經離開的男孩正在那里和他打招呼。
“我有一個疑惑，不知道該不該問？”韓非看著身邊和自己體型相仿的喜劇演員。
“你說。”
“你已經成功擁有了你夢想里的一切，實現了所有愿望，為什么還是笑不出來？”韓非是真的很好奇，4064的喜劇演員就好像是另外一個自己，一個沒有接觸《完美人生》，最終靠著努力實現夢想的自己。
“我很小的時候就丟失了笑容，我覺得笑容是這世界上最寶貴的東西，所以我想要讓更多人露出笑容，看到他們的笑臉，也許我也能夠找回自己的笑容，一開始我確實是這么認為的。”年輕男人慢慢調整好了自己的情緒：“可事實似乎并非如此，我做過很長一段時間群演，我沒有出眾的外貌，也沒有任何背景，想要在眾多競爭者中脫穎而出，只有更加努力。我嘗試過很多搞笑的辦法，但人們都不笑，他們似乎看透了我的本質，我骨子里就是一個無趣的人。”
“那你到底是怎么火的？”
“因為一個意外，那是一場演出事故。道具組出了差錯，離地七米高的布景臺尺寸搭建錯誤，而我是嚴格按照劇本去做的，結果導致我多后退了半步，從七米高的地方摔落。因為綁著安全繩，只是有輕微磕碰，但那種一本正經念著臺詞，忽然人就沒了的感覺，確實挺有戲劇性的。綁著安全繩的我在空中晃悠了很久，那應該是第一次有人看著我的表演不由自主的笑出聲。”
望著墻壁上的電影海報，年輕男人臉上的笑容有些僵硬。
“觀眾是沒有惡意的，這一點我非常清楚，所以當時覺得做個流淚的小丑也不錯。我心理這樣安慰著自己，可后來我愈發的焦慮，每晚都在思考新的笑點，漸漸的我開始失眠，我的腦子里好像突然被人按下了一個開關，在某個深夜忽然感覺世界蒙上了一層灰色的紗。”年輕男人已經習慣了在外人面前保持微笑，他的面部肌肉記住了笑容的樣子，根本不用開心，依舊會微笑。
“或許你當初要是做一個恐怖片演員就好了。”