大胡子對于自己短暫的童年已經徹底遺忘了，他的記憶從六歲開始。
記憶的初始點，是一個黑色的封閉房間，房間里有一種淡淡的甜味，直到后來他才知道，那是血的味道。
第一個見到的人，是一個中年的金發外國人，他帶領他走出那個黑色的房間，到了一個白色的房間，那里有穿著白色衣服的人，很多人，都在忙碌著，擺弄著一些電線、管子、還有藥品什么的。他每天早上起來要注射藥物，然后頭上、身上被按上一些電極，只有他呆呆地坐著，別人都在忙碌，沒有人和他說話，但是他沒有感覺，什么感覺都沒有。
就這樣過了一段時間之后，那個金發的外國人帶著他來到了另一個地方，依舊是黑暗的房子，但是里面卻有其他的十來個孩子，那個金發的外國人告訴他，從今以后，你的名字，叫3-17-12。
大胡子說著，抬起頭看坐在對面的展昭和白玉堂，突然笑了起來。
兩人被他弄得莫名其妙，卻聽他說：“這個故事，我跟洛文講過一遍，當時他臉上的表情和你們很像……你們都是會為別人難過的人。
窗外的歐陽春輕輕嘆了口氣，這時，門被推開，公孫和馬漢趙虎走了進來。
大家都對這個大胡子感到好奇，歐陽春對他們輕輕點了點頭，眾人來到單反玻璃前，靜靜地聽大胡子繼續往下說。
“很久之后，我才知道，他們之前對我做的事情，是用藥物和物理刺激抹去我的記憶，使我的神經變得遲鈍。”大胡子道，“有一些孩子在這個過程中就產生排斥死掉了，之前的第一批就是因為藥物反應，都死了，第二批據說是沒有選擇兒童的種類，所以有一些沒有天分的混了進來，第三批有一部分是之前遺留的，還有一部分像我這樣，是新的。”
展昭聽著大胡子那種新和舊的說法實在是有些刺耳，就好象他們不是人，只是物品，“藥物和精神刺激不可能徹底使人抹去記憶，或者消除特定的感覺！”
“沒錯。”大胡子點點頭，“所以需要第三部分，長達十年的后天適應。”
“后天適應？”白玉堂點點頭，“就像訓練士兵不怕死那樣？”
“性質是一樣的。”大胡子淡然地道：“主要是正對四點，一是痛覺，二是力量，三是恐懼，四是技能。”
“你的那些傷，就是訓練痛覺時弄出來的？”展昭問。
大胡子沒有回答，只是輕輕地點點頭，道：“一個人忍耐疼痛的能力會逐漸提高，當你適應了一定的疼痛之后，就會不再怕疼。”
“你有沒有自殘過？”展昭問。
大胡子一愣，隨后點點頭，有時候自己的確就會莫名地用刀子割自己。
“其實這種實驗根本就是錯誤的，這不是痛覺消除，而是痛覺麻痹。”展昭皺著眉道，“人會不斷地尋求那種痛感，就像紋身一樣，紋過一次的人很想去紋第二次，因為人體已經可以承受那種疼痛，所以身體想要尋求更疼的刺激。”
大胡子靜靜地聽展昭說著，良久才道：“愛倫坡最恨的就是你這種人。”
展昭有些不解。
“你天生就會的東西，別人卻要花上數年，乃至數十年的時間去學習。”大胡子搖搖頭，“愛倫坡其實根本不是個天才，他連科學家都沒能當上，所以他的實驗總是需要很多的犧牲品。”
“力量呢？”白玉堂看著大胡子道：“你今年多大？”
“你問3-17-12？”大胡子想了想，“做3-17-12到現在有22年了。”