家里死了太多的人，總不是什么好事。在村里人看來，李麗紅就是個災星，于是對此議論紛紛。家里就那么幾畝薄田，產出收益有限，李麗紅只好帶著孩子只身前往省城打工，遠離這片是非之地。
斜靠在座椅上的虎平濤呼吸平穩，墨鏡邊框在他斜視的目光中加上了一條粗大豎線條，整個視角被劃分為黑色與白色兩大塊。
李麗紅與何萍同歲，前后相差四個月。她皮膚偏黑，尤其是面頰與前額，分布著粗糙且干裂的鱗狀皮膚。手指骨節粗大，手背上紋路密集，這是常年從事勞作的顯著特征。
城里雖好，卻不是想象中的天堂。李麗紅的養父母之前有過一個兒子，他們有著很重的“男尊女卑”舊觀念。李麗紅上過小學，后來養父母的兒子被一輛大貨車撞死，她就徹底失去了上學的權力。暴怒的養父母把書包和所有課本塞進灶膛里一把火燒掉，村干部上門做工作也無濟于事。李麗紅無法享受國家規定的九年制義務教育，養夫母讓她每天承擔家里的大部分雜務：割豬草、下地干活、洗衣煮飯、拾糞……童年時代，她過得很辛苦。
這些情況在之前的調查中就錄入了資料庫。
她穿著一件橘黃色套頭衫，無論顏色還是款式都顯得土氣。黑色長褲邊角已經磨出了破縫隙，一看就是穿了很久。腳上的中跟皮鞋至少是十年前的老款，鞋面上有很多皺褶，沾滿了塵泥。
她每年都會在清明和冬至的時候回老家祭祖。這些年，回家次數變得更頻繁，至少每月一次。
這個現象引起了雷躍注意，于是派人暗中跟了李麗紅大半年，發現她頻繁回家的原因只是為了“拿菜”。李麗紅在南泉村里是有土地的，但因為土壤貧瘠，農作物主要以以馬鈴薯和辣椒為主，賣不了多少錢，村里很多年輕人都放棄耕種，選擇前往大城市打工。
留守在村里的都是老人。
田地荒太久，就廢了。李麗紅把自己的地讓給村里人耕種，對方答應她每個月都可以回來收一些菜。蘿卜、南瓜、苤藍、白菜、土豆、茄子……這些當季蔬菜很便宜，自種自吃也談不上什么成本。李麗紅每次回來都要帶走一大包菜，尤其是冬天的蘿卜，做成咸菜可以吃很久。
這是一個非常節儉，持家型的女人。
不節儉不行啊！李麗紅在城里沒有房子，只能租住在城中村。因為文化程度低，她的工作一直不穩定且收入微薄，月入在兩千塊左右，有時候甚至只有一千二、三。她女兒今年上小學四年級，正是花錢的時候。
臨河縣離省城很近，只有不到一個小時的車程（時速六十公里）。兩年前，已經撤銷了縣制，合并為省城的一個區。車票不算貴，單程只要十二塊。
李麗紅可能是累了，上車后就開始睡覺，發出很大的鼾聲。右邊鄰座的男人滿臉不高興，趁著路上顛簸，用胳膊肘用力拐了她幾下，卻毫無用處，反倒惹得李麗紅故意發出更大的鼾聲。
很快到了南泉村，車上下空了一大半的乘客。這些年搞活經濟，一些從城里回去的年輕人腦子活泛，搞起了農家樂。南泉村后面是成片的山，植被茂密，有幾條景色不錯的箐溝，這對城里人充滿了吸引力。每逢周末，這里就成為短途自駕游熱線，剛好經過村里的市場，這里的土產和新鮮蔬菜價格便宜，游客紛紛停車購買，逐漸形成獨特的消費圈。
像虎平濤與何萍這種打扮入時的城里人在南泉村下車，都是為了逛村市，呼吸野外新鮮空氣，然后在山里走走，渡過一個愉快的周末。
李麗紅可能是有些餓了，下車后直接走到村市的小吃攤，要了一碗小鍋米線。
這是滇省的特色小吃。煮米線的小鐵鍋很有特點：外形像個大號碗，木制握柄垂直插入鍋邊的鐵槽，用鐵釘固定。米線分粗、細兩種，取用事先熬好的大骨頭湯，加上豬油、鮮肉末、酸腌菜、醬料、醬油，旺火煮至沸騰，配以新鮮嫩綠的韭菜或豌豆尖，還有火紅鮮艷的辣椒油，鮮美、**、爽滑的口感讓你嘗過之后就無法忘記。