可惜，她不是。
凱瑟琳抱住姐姐。大納瓦雷女士沒哭，反倒是小納瓦雷女士抽泣起來。
屋外冬風呼嘯，壁爐柴火嗶剝。
安娜伸出雙臂，輕輕抱住妹妹，低聲安慰：“沒事的，不會的……”
……
安娜幾乎徹夜未眠。
旭日照亮熱沃丹的時候，安娜擦掉淚痕，像往常一樣起床梳洗整理。
凱瑟琳經過昨晚的深談，變得有些病怏怏的，即使是斯佳麗也沒能讓凱瑟琳露出笑容。
安娜迫切想見溫特斯，她不是想索要保證或是發泄情緒。此時此刻，她只想見到溫特斯。
但是安娜沒能如愿，麥德林太太很快帶回消息：“天剛亮沒多久，巴德閣下就帶著蒙塔涅閣下出了城。”
下午，麥德林太太再次帶來消息：蒙塔涅閣下回城以后去了駐屯所。
再之后，溫特斯又出了城。直到深夜，溫特斯才返回寓所。
“怎么了？”看到安娜守候在客廳，溫特斯倍感意外，他察覺到安娜的情緒有些不自然：“發生什么了？”
“沒什么。”安娜依偎著溫特斯，聲音很微弱：“沒什么。”
“我倒是有件事想和你說。”
“嗯。”
溫特斯感受著安娜的體溫，始終沒法說出口，他揉了揉安娜的頭發：“算了，我寫信告訴你。”
“嗯。”安娜有些疲倦。
兩人靜靜地依偎了一會，安娜小聲問：“你會跳舞嗎？”
“宮廷舞蹈是陸院必修課程之一。”溫特斯略顯窘迫：“不過我恐怕已經忘光了。”
“我教你。”
雖然有安娜的引導，但是兩人的動作仍舊很難稱之為舞步。只是在壁爐前方擁抱著，有節奏地慢慢晃動身體。
“說起來。”溫特斯忽然忍不住發笑。
“嗯。”安娜靠在溫特斯的肩頭，擦了擦眼淚。
“你知道陸院的舞蹈課是怎么上的嗎？”
“怎么？”
溫特斯輕咳了一聲，不好意思地說：“陸院沒有女學員，所以舞蹈課都是……都是和同期搭檔，也就是男人和男人跳舞……”
安娜破顏一笑。
“……所以大家都沒什么興致，應付過去就算完事。”正在努力解釋的溫特斯聽到安娜的笑聲，長舒一口氣：“不枉我把最羞恥的經歷都說了出來，總算是把你逗笑了。”
“我才不是被你逗笑的。”
“不承認也沒關系。”
又是一陣沉默。
“蒙塔涅先生？”安娜小聲開口。
“嗯？”
“我們結婚吧。”安娜的聲音很微弱，仿佛在說一件微不足道的小事。
“好呀。”溫特斯毫不遲疑地答應下來，笑著問：“我現在就去找卡曼神父，請他來證婚？”
冬夜里，只有壁爐輻射出微弱的熱量。