車門打開又被關上。
葉梓茜直直朝前方路口走去，臉上滑落了一道淚痕都不敢抬手去擦。
虞淵坐在車內，定定看著那個纖細得有些過分的背影。
“砰”的一聲——
雙手握拳用力打在方向盤上。
久久未動。
微顫的手掏出了車內的煙。
點燃……
直至煙味籠罩了整個車廂。
*
葉梓茜不知道自己是如何走到家的。
老舊的公寓住宅，樓梯間的聲控燈壞了許久都沒有人來修。
黑暗剛好掩飾了葉梓茜一身的脆弱與狼狽。
她不住地覺得發寒，摸黑走到家門口。
低著頭，葉梓茜伸手去掏包內的鑰匙。
她的整只手都是顫抖的，掏了好半天才掏出鑰匙。
一進門沒開燈。
葉梓茜就坐倒在了鞋柜旁邊。
無力地弓著身子——
起初只是無聲地哭得顫抖，到后來才忍不住發出了嗚咽聲......
明明哭得不算是撕心裂肺，卻似壓抑到極致的痛苦。
如墜深淵。
手下意識地攥緊圍巾之下的項鏈，似是想透過胸前那點冰冷的溫度尋求一絲絲的安慰。
可她控制不住自己，心底糾纏多年的夢魘又浮了上來……
許是當初實在喜歡得太用力了，這么多年還是緩不過勁來。
黑暗中，葉梓茜將自己整個蜷縮起來，如同是縮進殼里。
本能地抗拒、自我保護。
她的渾身顫栗，臉白得像一張脆弱的紙，連唇上都沒有半絲血色。
“喵......”
一只純白色的老貓慢悠悠地走了過來。
挨著葉梓茜，伸出貓爪子撓了撓她的手背——
似無聲的安慰。
抬起盈滿水霧的眸看向現在唯一陪在自己身邊的雪球，葉梓茜灰暗的眼底才似找到一絲光亮。
她仿佛又看到了太過久遠以前那個身穿校服抱著貓的少年。
像是感受到了主人的情緒，平日高傲無比的貓此刻竟是格外柔順，還微仰頭蹭了蹭葉梓茜的胸口。
“喵……”
老房子的隔音不好，葉梓茜能聽見外頭的風聲，北風從房子間的空隙穿梭而過，呼嘯著像時刻想找縫隙竄進來。
伸出手，葉梓茜將貓抱進自己的懷中，輕閉上眼。
身體隔了良久才停止住顫抖……
有沒有試過，對一個人太過在乎，即使在醒著的時候，拼盡全力想要忘掉他，在睡著的時候，卻會一次又一次夢到——
與他的“初見”和一種又一種的“重逢”。
*
夜如水，燈光微涼。
呼吸亦微涼。
這一夜，葉梓茜躺在老舊的出租屋的沙發床上，窗臺邊漏進來的寒風吹進了她的夢里，將時間吹回悠悠晃蕩的中學時光里，那個時候，葉家還是人人巴結討好的葉家。
那個時候，葉梓茜才剛剛遇見虞淵。
夢中的情景仿若歷歷在目。
經年累月，記憶沒有絲毫的褪色，反而是被銘刻在了腦海的深處，被葉梓茜反復地修飾、打磨，填補了所有的細節。
有的事情永遠都過不去。