柳仲生一家每年冬天都會回鄉下過年。李氏娘家就在花石鎮鄉下，水路只要一個來時辰，柳仲生日子殷實后就托妻家買了個幾十畝地的小莊子，平日里托舅兄照看著，總是和李氏笑言這是倆口子養老之地，等兩個女兒都嫁了他們就歸居田園，養些雞鴨，種些花草。
建元十年的冬天，無論南北似乎都比往年冷一些，北風是一陣緊似一陣，嗚嗚哭泣一般。冬天日短，旅途中的人早早都投了店，路上車馬漸稀，官道上一輛騾車固執前行，車輪吱呀作響，兩匹皮毛稀疏的青花騾子渾身汗濕了又干，干了又濕。
車夫心疼的披了席草簾子在騾子身上，也擋不住它們步伐越來越慢，喘氣聲越來越粗。騾子蹄子上包的稻草散了，打了一個趔趄，車夫勒緊韁繩，回首道：“小少爺，可不能再走了，再怎么趕橫豎今晚是趕不到青湖府了，不如早點歇息了明天一早走也是一樣的。”
一只白凈得有些過分的手掀開舊氈毛簾子，這一只手已經足夠顯露出主人的教養和儀態，然后探出的是一張十六歲的少年面孔，少年看了看四面合上來的暮色，雖然內心焦急如火焚但也知道再貿然前進、天黑路滑出了事情反而更糟，只能點頭。
李氏帶著兩個女兒先回鄉下，李氏長兄李榮得了信早把房子打掃除塵，燒了灶，備下柴米油鹽，臘魚臘肉，一派豐足。李氏見了娘家人難免掉淚，好在兩邊日子都過得不錯，親戚們熱熱鬧鬧擠了一屋子。
“桃兒你娘說你在鎮上魚都沒得吃，怎么這樣可憐，來，多吃一塊。”樸實的舅媽夾了一大塊魚肉給柳桃。
柳桃埋頭苦吃，支棱著耳朵聽著大人的八卦。李氏婚事前頭波折、生養得又晚，故而柳桃兩姐妹是表兄妹中年齡最小的了，好幾個表哥表姐都有孩子了，六歲的柳葉都被倆個和她一樣大的小孩行禮、叫著“小小姨媽”。
鄉下被褥不比家里是細布，粗粗的，刺得柳桃細膩的肌膚微微發痛，柳葉就撒嬌訴苦起來，李氏安慰著她。柳桃滑入被子里，被子雖粗但都是全新的，還有著皂角的香氣，她很快就沉入夢鄉，夢里似乎有人在耳邊親昵的叫著自己小桃，撫摸著自己的面頰，手掌如同這被褥一樣粗粗的，但是熱熱的，滿是熟悉又心安的味道。
破爛的騾車終于拐上進城的干凈路面，青湖府是江南三府之一，江南三府桑麻、稻米、海鹽、大運河，哪樣不是國之命脈，富庶可想而知。青湖府高大城門洞已經排起了不短的隊伍，臨近年關進出的人特別多，檢查過路條、交過入城稅進得城內已經是中午。
騾車轔轔前行，曲折幾下轉進了條頗為寬闊的青石板巷子，這里人家都是烏門粉墻，十分體面，少年下了車，往巷子里而去。
鄉下早餐吃得豐厚，油汪汪的臘肉炒了一大碗，舅媽用剩飯煮的粥，把切碎的芥菜頭滾進去一起煮，柳桃喜歡這種咸香的口味，吃了一大碗。吃完飯柳葉和幾個年紀小的表姐在屋里相互看花樣子，而今日雪停了，天邊微微的放出淡金色來，柳桃裹好棉襖要表哥帶自己去田里玩，剛出院子門就聽見熟悉的聲音叫“小桃”。
柳桃尖叫一聲飛撲上去，她太激動、穿得又多，腳下一滑，天旋地轉卻沒一點痛覺，李春接住了她，怎奈她穿得圓胖如球、沖力又大，把他帶倒在地。柳桃趴在他身上看著他黑黑亮亮的眼睛，高興得不知怎樣就好，李春一雙黑眼睛也滿是笑意，倆人就抱著滾了幾滾，也不管地上還滿是泥雪。
“我就知道你會來找我。”倆個人坐在廚房里說話。柳桃重新換過衣服，披散著濕頭發，粉紅色的面頰看著可愛又嬌嫩。
“冬天沒什么事情嘛，叔叔去喝酒，一消失就是兩三天，我一個人呆著，就來找你。”表哥找了自己的棉衣來給李春換。