初三四班的學生們發現他們無法準確的形容程燃，他們對程燃固有的印象產生了顛覆的認知。
在過去對他的認識中，這是一個沒什么出彩的人，家境不出色，成績也不突出，成不了每周五籃球場上受到萬眾呼涌，女生尖叫簇擁的主角，在足球場也永遠是縮在邊界的替補。就一點被傳為楊夏的青梅竹馬，能在女生中產生話題，為男生們默默嫉妒，除此之外總之大概就是他們中學印象中一個普普通通的人。
但在中學的最后時期，平靜的生活突然被擾破，先有他在課堂上和李斬對立。后有文藝匯演上對楊夏表白，再則于星期二，面對五班蔣波一群人的暴力霸凌，動手率先反擊。
蔣波一群現在是焦頭爛額，自身難保，被章明請了家長，還不僅僅是程燃的事情，涉及到的還有以前的一些打架，現在章明是打算新賬舊賬一起算，記一個大過是板上釘釘，要是再有丁點劣跡，恐怕就會直接告別學校了。其實蔣波這樣的學生也只是平時橫了一點，在有的是拿捏他們這些初中生辦法的章明面前，足以將他們整治得服服帖帖，甚至有可能連性格都會就此改變。
最終讓人們印象最深刻還是程燃對楊夏表白的失敗。大概會成為他們中學時代一個很鮮明的記憶，在很多年后，都可能是一個標志性的事件。
這也是體育課上那一系列情況的前因，蔣波對楊夏有意思，想要借這個機會教訓程燃，同時對楊夏示好，結果把自己給套進了程燃的坑里。
“如果當時沒有章明，他恐怕就慘了！”
“如果程燃當時跑得慢了一點，那也將是另一個故事了。”
這是一些人回憶起來，猶有余悸的地方。
不過程燃這件事，還是在四班這里作為一個有驚無險的事情掠過了。至于程燃在這件事上表現得多么讓人震驚反常，就像是普通人對一個偶發**件的認知一樣，或許會驚訝，但還達不到改變對這個人看法的地步。
但終歸這一切，都是中考來臨前兵荒馬亂的一部分。
即將到來的別離和命運的更迭，其實牽動著在這之中的每一個人。在這種前提之下，平時學校的這些生活，都不過是一種調劑，所有的喧囂，最終也將回歸平靜。
不過自那以后，女生圈子里對程燃的討論的“調劑”，不由自主的多了起來，當然少不了還是以貶謫為主。
“程燃根本就是一個還沒長醒的家伙……沒追到楊夏也是應該的，我總之不會喜歡這種還在踢夢腳沒長醒的人。”
“長得還不錯，長得不錯又怎么樣，我覺得男人還是要成熟一點的好！”
“不夠成熟！懵懵懂懂！會失去很多東西的……”
楊夏仍然維持著不理睬程燃的態度，有的時候她覺得能夠感受到程燃看自己的目光，內心會生出對其略施懲戒的快感。
他仍然是那個從小會經常眼巴巴望著自己的男孩啊，從來就沒讓自己省過心，經常會讓她氣鼓鼓，小的時候看著他寸步不離的跟著，恨不得拳打腳踢把他趕走，或者還有跑進花園把他甩掉看他發呆的事跡。上了中學訓起他的時候也是毫不含糊。
而他居然敢在文藝匯演上對自己做出那種事情，說出那番話讓她丟臉難堪，破壞了她對中學最后日子的設想……她會讓他知道事情的嚴重性。最好他懂事一點，成熟一點……然后明白，有些東西，破壞了，就永遠回不到最初了。
有時候楊夏也會考慮現實，現實就是程燃必然繼續讀不了一中高中部的，他們這種抬頭不見低頭見的日子，終有一天會結束。
于是在高中時彼此就會越來越遠……那么上了大學呢……