神白咬著牙，強忍著不適，一手拉著她的手臂，將她往一旁拖拽，他手上用了力，很快，白皙的胳膊上多出兩道青紫色的壓痕。
然而，再怎樣的痛感，都無法讓她從浴室門前離開，神白深吸一口氣，猩紅著眼，說：“好！你不走，我走！”
說完，大跨步的離開了屋子。
連今穿好衣物追出去時，已經沒有了神白的身影，她找了他一夜，也沒有發現他的蹤跡，那個房間他沒有再進去過，就像他不曾來過、不曾招呼她進屋一般。
連今回到學校，出乎意料的是，一場秋雨過后，天氣放晴了，而且天氣似乎又有些回溫了。
許多人在抱怨溫室效應，在說氣候反常，在探討今年會不會下雪，連今卻只能孤零零的坐在馬路道牙子上，抱緊雙臂，孤獨寂寥的看著湛藍色的天空，惘嘆那只她丟失的風箏。
這場灼陽持續了很久。
從早晨九點二十開始，到晚上五點四十結束，接著是朦朦朧朧的陰影遮蓋住橙紅紫白的大地，直到第二天朝霞初綻，再次喚醒尚未蘇醒的人間。
每個身處紅塵的人都擋不住汗流浹背。
這樣的小高溫的天氣沒有大風，至少渴求的大風遲遲不至。沒有風，自然也沒有雨。
它們有時也會一起過來做客，在陌生人的門前灑下一把落葉，接著徜徉離開。在雨季里，老百姓要抱怨很久，新洗的衣裳晾曬不干，屋外的花喝了太飽的水，堂屋的狗因不能外出急的團團轉。
烈陽高照的日子里，又會抱怨氣候干燥、皮膚干裂，衣服的靜電擾的人心煩，走出去滿目枯葉，連朵鮮紅的花也見不到。
一旦人的心老了，做什么似乎都沒了意義，哪怕祈禱，也成了不誠心。
連今也想祈禱雨來的多些，或是祈禱雨來的少些，更想像一些人一樣把一輩子的光陰消耗在天氣上。
坐著的板凳不舒服，看著的電視換了好幾代，手中的芭蕉扇倒還拿手里，時時提醒自己是個作古的老人。
只要老了，就會關心天氣、瑣事，比如說網吧附近的狗往井水盆里刷洗了六次；貓沿屋檐攀爬，路過它的水碗時停駐了四回；葡萄藤上的果子早被摘完了，剩下的變黃的葉子顫顫巍巍的落下；連今站在校門口來來回回張望，不消停已有二十七日。
二十七天，神白一直沒有出現，像是憑空消失了一般，就像渴求的遲遲不來的雨。它是多了路途的耽擱，還是被瑣事絆住了腳步？
它的訊息一點也沒有。落霞里有柿子紅，有葡萄紫，有桃花粉，可就是沒有烏云黑。
黑還是有的，入了夜，或閉上眼，都是黑。墨汁也是黑的，鍋底灰是黑的，老樹根是黑的，就是頭發白了。
不到二十歲的年紀，頭發已經白了。
頭發一白，人就容易忘事。忘了鍋鏟子在哪里，忘了夏季過后是秋季，忘了門外的小路上依舊有好幾個月沒有人走了，忘了自己的老朋友都入土為安了。
轉眼之間，到了圣誕節。
圣誕節明明是西方的節日，不知何時，在國內的大街小巷也開始張燈結彩。國內的圣誕節沒有圣誕老人，也沒有長筒襪，只有一個個包裝精美價格昂貴的蘋果。
中西方的文化交流連今早有體會。