夜色中的公交車站，只有晟曜和佟彬兩人，向四周望去，只見昏暗的道路，看不見半點人影，也不見一輛路過的車。
佟彬的咒罵聲清楚傳進了晟曜的耳中。
“……怎么就這樣了……怎么就變成了這樣了？！他們一個個的……結婚的結婚，生孩子的生孩子……買房的、買車的……有的照顧老人，有的照顧小孩……真奇怪……十年前，他們還在講著電視劇、明星，講著足球、游戲，講著這個教授、那個老師的……一下子……一下子，話題就變成了股票、房價，變成了那些東西……”
佟彬的雙手抓住了自己的頭發，腦袋埋進了膝蓋，整個躬成了一只蝦。
晟曜默然望著佟彬，走前兩步，在他身邊坐下。
“雅雅也結婚了呢……她接下來會有小孩，會每天陪著小孩，張口閉口都是小孩……她都為了這些換了工作。她努力了那么久，上面快要空出來一個職位了……她是想要當家庭主婦？呵呵……”佟彬聲音沙啞地笑了兩聲，又馬上止住了笑，發出了一聲喘息。
“你還覺得自己喜歡孔雅婕？”晟曜側頭看著佟彬。
佟彬沉默好一會兒，沒有回答。
“你家里是什么情況？你父母呢？”晟曜問道。
“他們……他們挺好的……他們過兩年也要退休了……啊，不對，我爸還有五年，我媽還有兩年。”佟彬回答。
“沒有催婚？”晟曜又問。
佟彬搖頭，“他們忙得很。我媽還想要環球旅行。她一直想著退休之后，跟我爸出去環球旅行。我爸忙了一輩子了……他們其實不太管我。我小時候是爺爺奶奶帶的，但他們在我初中的時候就去世了……”
佟彬說著，直起了身體，靠在了站臺的金屬欄桿上。
他仰著頭，望著上方的公交到站預報顯示屏，眼中卻沒有焦距。
顯示屏上只有一條信息。這個公交車站只有一條公交線路會停靠。
“我岳父剛去世了……”晟曜學著佟彬的樣子，身體后仰。
佟彬轉頭，看向晟曜。
“他去世那天……他去世的那天我其實蠻冷靜的。我給他辦好了喪事。到落葬那天……”晟曜閉上了嘴巴，臉上的表情全部退去，雙眼睜著，直視著上方的顯示屏。
右上角的時間跳動了一下。
“你……還好吧？”佟彬關切地問道。
晟曜瞅了眼佟彬，笑了起來，“嗯，還好……現在還好。那天，我真的感覺一切都結束了……我父母早就去世了，岳母前幾年也去世了，然后，到了岳父……”
“你妻子呢？”佟彬脫口而出，視線落在了晟曜空空的左手無名指上，又馬上退縮地收回視線，眼神游移，不知道該將焦點落在何處。
晟曜看看佟彬，又笑了一下，摸了摸自己空著的無名指，“對，我還有妻子。所以，我現在還好。只是那時候……”
佟彬不知道該如何安慰晟曜，只能伸手拍拍他的肩膀。
晟曜看了眼佟彬已經恢復正常的神色，“這些變化是很正常的。身邊的人都在往前走，你停留在原地，只能看著他們的背影。有時候你能看到路的盡頭就是懸崖，看著他們一點點靠近，看著他們就要一腳踩空摔下去……他們都說我應該往前走，但我邁不過去。”
佟彬收回了手，又低下了腦袋。
“佟彬，你其實不是喜歡孔雅婕。至少不是你以為的那種喜歡。你只是習慣了身邊有那么一個人。從大學、到工作，好多年，都只有她和你。你習慣了這樣。但孔雅婕要繼續前進。你也應該往前走。”晟曜自嘲地一笑，“這話從我嘴里說出來大概沒什么說服力。我沒有立場去勸你……”
晟曜望向對面馬路，看著那一排昏黃的路燈，和高高挺立的行道樹。
他的視線順著筆直的馬路轉動，延伸向地平線。
“人總要往前走。哪怕你自己不走，你身邊的人也會前進，腳下的路也會因此延伸……”晟曜輕聲說道。
這些道理他全都明白。只是這三十五年，他無時無刻不懷念著白曉。他的時間永遠停留在了三十五年前，他只是假裝邁步，實則是原地踏步。一開始，他的親朋可能相信了他，但隨著時間推移，他們大概都看出了他的不對勁。只是，這時，他們已經走遠，無法再陪著他停留在原地，無法向他伸出援手。
這些年來，他一直目送著親人、朋友一一遠去。他們有的離開了人世，有的擁有了自己的小日子……
這條路上，最后只剩下了他一個人。
幸好，他遇到了醫生。醫生將白曉重新帶了回來。他再次和白曉并肩而行。時隔三十五年，他能夠重新邁開腳步了。
晟曜看著佟彬。
醫生注射給他們的應該是一種希望，而非讓人沉溺于絕望之中。